第四章

苏珊娜的牙齿在打战，不可控制的响板在她脑袋里咯咯作响。她不记得他们在小别墅里时这里有这么冷。但话说回来，当时还是温和的九月。在深夜开一个小时的取暖炉就足够驱除空气里的寒冷了。当然还因为她靠在托马斯温暖的身体旁。现在，温暖的身体不在了。只有十一月的湿冷空气在抚摸她的身体。拘禁她的人显然不打算为了她的舒适而花钱买煤气。

她裸露的皮肤满是鸡皮疙瘩。这既是因为周围的冷空气，也是因为恐惧。光是她的恐惧就足以让她在热带气候中起一身鸡皮疙瘩。前一分钟她还在核对每月账单，下一分钟就有人来敲门。她望向窗外，车道上有一辆陌生的白色货车。但是站在门阶上的男人拿着包裹和剪贴板，穿着熟悉的快递员制服。她的公司经常用这家快递给她寄工作邮件。

她那天下午并没有在等总部寄快递给她，而且这个时间也有点晚。快递通常都在上午抵达。她想这一定是紧急事件。也许是布兰亭罕的合约。菲尔在那天早上电子邮件里说它快到签约阶段了。苏珊娜打开门，微笑着看快递员。

她不知道是什么东西打了她，只知道这一切确实发生了。

她醒来时只感觉到钻心的疼痛。疼痛感开始扩散，盖过了眼前的黑暗和震动的感觉，还有引擎的低鸣声。她侧身躺着，嘴角流着口水。而且她动不了，就像一个醉汉一样缓缓地感受自己的疼痛。疼痛感主要源自她的脑袋，那感觉就像严重的偏头疼，只是这疼痛是来自她的脑后，而不是脑前。

仅次于脑袋的疼痛来自肩膀。她的手臂似乎被固定在身后。那是她那悲鸣的肌肉向她发出的信息。一旦她试图起身，就有一阵新的疼痛席卷双腿。在以真正强烈的感官冲击中，她只能勉强感觉出自己的腿被捆在了一起。美国人是不是管这叫猪绑？

尽量保持不动能减轻疼痛感，虽然依旧难以忍受，但是她至少有余裕想些别的事了。眼前的黑暗和震动感，还有脸颊下地毯的粗糙触感。她猜想自己一定是在汽车的后备厢里。

恐惧就是在此时降临的。

她不知道他们已经行驶了多久，也无法推测疼痛持续的时间。

终于，震动猛地停止了，然后引擎声也停止了。她努力竖起耳朵听，但什么声音也没听到。突然后备厢咔的一声打开了。强光射入眼睛，她的脑袋里能感觉到一阵令人反胃的疼痛。在眼睛逐渐适应之后，她看见夜晚的天空下有一个黑色的身影。

苏珊娜张嘴尖叫。那个男人大笑。“别人会听见你的，宝贝儿。”他说。她只听出那是泰恩赛德口音。

他弯下腰奋力把她拉出车外，步伐因背着重物而略显蹒跚。苏珊娜的脸被压在他肩膀上，她什么也看不见。她感觉到空气不同，意识到自己被带到了室内。她感觉到他们又走了几步然后向右转，就突然来到了一片炫目的日光灯下。他把她往地上一推，触碰到冰冷的瓷砖时，她发出一声尖叫，脑袋砸在了一个冰冷而坚硬的东西上。

当她再一次醒来时，发现自己全身赤裸地坐在一只马桶上，右臂被铐在墙上的手巾架上。茫然无措、全身发疼的她发现自己的腿被铐住了，铁链被绕到了马桶的后面，这样她就被拴在了马桶座椅上。

但是至少她现在知道自己在哪儿了。托马斯租了康沃尔郡岬角上的一处偏远别墅用来庆祝他们的一周年纪念日。他们在这里逗留过一周，在悬崖边漫步，赏鸟，做些简单的料理，夜夜都要交欢。简直像天堂一般。

但现在就像一场噩梦。

而且还在变得更可怕。

当她大声呼喊时，他又重新出现了。高大宽阔的肩膀，有着举重运动员一般的肌肉。他那被剪成平头的黑发下面是一张令人觉得莫名熟悉的脸庞。她想不出之前在哪里见过他。不过话说回来，他的脸本就平淡无奇，毫无特点可言。如果要她对他的五官做一番描述的话，恐怕能匹配到很多男人身上。黑眉毛，蓝眼睛，苍白的皮肤，挺直的鼻子，不大也不小的嘴巴，微微后缩的下巴。他身上唯一的奇特之处就是他穿了一件白大褂，脖子上挂了一个听诊器，活像一名医生。他站在门口打量她。

“你为什么要做这种事？”苏珊娜嘶哑地问道。

“这不关你的事。”他说着，拿出第二副手铐，“如果你挣扎，那只会让你感到更疼。”

她用空出来的手向他挥去，但他的速度更快。他抓住她的手腕，把手铐铐在上面，然后把手铐的另一端拷在一根水管上。接着他拿出一卷弹性绷带，把她的手臂和手掌贴在墙上，让她无法挪动手臂。

当他把血压带缠在她的上臂开始充气时，即惊讶又恐惧的苏珊娜简直难以置信。然后他离开了房间，回来时他手里拿着一些装置。苏珊娜一眼就认出了它们。这些年来她献过很多次血。“你在干什么？”当他找到一根血管并插入针筒时她抗议道。

“抽你的血。”他平静地说，语气就像一个输血中心的护士。

难以置信的她出神地看着自己的血通过血管流到容器中。“你疯了！”她向他大吼。

“不，我只是与众不同。”他一边说，一边在浴缸边缘坐下来。

苏珊娜盯着他：“你要对我做什么？”

“我会给你食物，给你足够的水。还有，我会抽你的血。”他站起来，准备走出狭小的浴室。

“你是吸血鬼吗？”她虚弱地说。

他转身微笑着，最令她毛骨悚然的是他的若无其事。“不，我是个艺术家。”

他回来时带着各式各样的画笔，从最好的毛笔到一英寸宽的笔应有尽有。抽满一杯血之后，他卸下装置，解开血压带，用拇指盖住针孔。他用棉绒和弹性绷带帮她止血，然后扯下拘束用的带子。他解开手铐，然后快步退后，以防她的袭击。

“好了，一点儿也不疼，对不对，宝贝儿？”他把装满血的瓶子放在水槽里，然后走出房间。回来时他带着一罐补充能量的电解质饮料、一纸盘的肉酱三明治和半打巧克力饼干。他把它们放在苏珊娜那只自由的手可以够到的地上。“给你。这些可以防止你昏过去，而且可以补充一些你失去的血液。”

然后他转身离去，仿佛她再也不存在了。他拿起血瓶，把画笔插进口袋，然后走进浴缸，若有所思地盯着墙壁。浴缸边缘的上方有两条瓷砖，再上面是一片大约六尺宽的空白水泥墙。他选了一支中等大小的画笔，用它蘸满血。

然后他开始作画。

苏珊娜开始啜泣。

第三十六节

开始喝第二杯咖啡时，史蒂夫开始怀疑自己是不是在一夜之间得了躁郁症。起床还不到一个小时，他已经在紧张的期待和深深的绝望之间徘徊了无数次。

不过正如他前一天向菲奥娜说的那样，唯有毫无来由的情绪才能被称之为精神疾病，而他这两种情绪都有充分的缘由。他的乐观（虽然被他天生的多疑打了折扣）主要围绕着特蕾莎·富勒。如果她的能力真如菲奥娜保证的那样优秀，而且乔安妮找对了案子，那么苏珊·布兰佳的案子很可能会取得久违的进展。这样的结果已经足够丰厚。但更棒的是，他今晚还要与她共进晚餐。他想不起自己上一次对约会如此期待是在什么时候，而且他非常确信这次约会将会妙趣横生。他最好把要预定餐厅的事记在心里。

他的悲观，和他的乐观一样，不但有工作的一面，也有私人的一面。史蒂夫无法回避一个事实：他严重伤害了自己和菲奥娜的友谊。菲奥娜的要求已经超出了他的能力范围，但她铁定会感觉是自己辜负了她，还有基特。他前一晚几次试图打电话给她，但每次都转到了电话答录机上。菲奥娜毫无疑问会选择来电，而他在她的不受欢迎名单上。

问题在于，她在情感和道德上都是正确的，但他在实践上是正确的。这两者是不可调和的。在成年以后的人生中，他一直为自己所热爱的工作没有威胁到自己的人生而感到庆幸。他曾经见到过这种事发生在自己同事身上——婚姻破裂、父子反目、朋友背叛——他明白自己仅仅是因为运气好才没有遭遇这种事。

但现在他已经无计可施。与他交往时间最长的朋友开始疏远他，他最好的男性朋友面临危险，而他无能为力——这甚至都不是他的案子。之所以知道发生了什么事仅仅是因为萨拉出于礼貌告诉了他。但是凭借多年的办案经验，他知道这是最难解决的那种案子，最难抓捕的就是那些杀死没有明显关系的受害者的凶手。他们按照自己的一套逻辑行事，不会留下一丝踪迹，而且总是比追捕者快那么几步。要抓住这种凶手，几乎多半是靠运气——邻居抱怨排水沟发臭、交警无意中拦下一辆超速车。

史蒂夫几乎不敢去想，基特的生命就悬在如此渺茫而又侥幸的东西上。这感觉对菲奥娜来说一定更糟，因为这种毫无道理的事已经让她失去了一位亲人。现在，应该在他们身边支持他们的时候，他却只能置身事外。

史蒂夫拿着剩下的咖啡走进卧室，开始查看衣柜。在夜晚来临之前回家换衣服恐怕会来不及。他选择了一套不容易粘油的轻便的蓝色羊绒套装。

穿衣服时，史蒂夫试图撇开个人感情。他今天有重要的事情要做，头脑必须时刻保持清醒。但这不管用，他知道不论苏珊的案子取得什么突破性的进展，在明确萨拉·杜瓦尔在做什么之前，他都不会安心的。

萨拉·杜瓦尔在做的就是怀疑那些作家代理人、出版社编辑根本没法告诉她谁有可能给基特·马丁、乔治娅·莱斯特和至少三位其他的作家寄过死亡威胁信。

刚刚与她共进早餐的五个人全神贯注地听了她的讲话。然后他们就平静地说出了惊人的话。“我们每天都要收到超过三千份投稿。”其中一位代理人说，“我们最终只会从里面选出三个新作家，这就意味外面有一大堆心怀不满的人。坦白说，萨拉警长，如果你读读那些稿子，你就会知道那些人不全是精神正常的人。”

“我经常收到辱骂的信，”一位编辑支持代理人的说法，“通常来自被我拒绝的人，也有一两次来自因为销售成绩不佳而被我除名的作家。人们总是把这当成私人恩怨，因为写作是一件非常私人的事。但也就到这个程度而已。他们只是发泄一下，把你加到黑名单里，在圈子里说你的坏话，仅此而已。”

他们传阅了那些信，只是说它们看起来比通常情况要更具敌意。但他们全都声称不会拿这些信去打扰警察，或者是公司的安保系统。“我们在一个非常感情用事的行业里。”另一位代理人说，“情绪总是占据上风，但我们都是动口不动手的。”

尽管如此，萨拉还是让他们每个人都保证把那些信的复印件带回去，对照他们自己的文件夹里的仇恨信件，看看是否能找到什么共通点。希望本来就渺茫，所以当得知毫无成果时她并没有惊讶。

但她还是免不了感到失望。她希望今天接下来的时间会时来运转。搜查史密斯菲尔德市场是一项重要的行动，她可不想空手而回。

她没有意识到，自己真正想要寻找的其实是杀死乔治娅·莱斯特的凶手。

特蕾莎·富勒看起来和前一天一样放松。她穿着薄薄的黑色羊毛衫，里面是白色T恤，下身是看起来和昨天一样的黑色牛仔裤。她拉了一张椅子放在身边，让史蒂夫能够越过她的肩膀看到电脑屏幕。“结果很有意思。”她一边说一边敲打着键盘。史蒂夫注意到她的手宽得惊人，有着强壮的手指和精心修剪过的指甲，仿佛是为了抑制咬手指的冲动。她右手中指上戴着一只沉重的银戒指。“我使用了一下菲奥娜开发的连环强奸案的参数，只需要修正一两处，不过因为我用的是现成的软件，比从头开始还是要快得多。鉴于你看起来有一点点着急……”

“保持紧迫感都成习惯了。迟个一两天恐怕没什么差别。”

“我猜，干你们这一行的保持紧迫感不是个坏习惯。”特蕾莎说着转过半个身子冲他咧嘴一笑，“你必须在坏人干出更坏的事情之前抓住他们。”

“差不多。”史蒂夫叹了口气，“有时候我的工作就是在官僚们发现预算消耗有多大之前赶紧完事。”

“啊，对。现在的这笔预算就消耗在用犯罪关联软件来分析你给我的那些文件上，”她冲他扬了扬眉毛，“包括你偷偷加进去、用来测试我能力的那四个案子。”

“我把它们放进去不是为了这个。”史蒂夫辩解道，“这不是为了让你难堪，而是为了向我的同事表明这一切是有意义的。如果我能证明软件可以剔除不相干的案子，就可以提升结果的价值。”

“不就是测试嘛。”她嘟哝道，“没关系，我没生气，我知道控制组原则……总之，我用电脑分析了所有案子以后，看起来这里面确实存在着一个案件组。”她的语调变得更轻快了，“四起强奸，两起严重性侵。赫特福德郡的案子的可能性比其他五个案子稍稍低一些，但依然高达百分之八十七，绝对是很大的可能。”

史蒂夫感到一阵小小的兴奋，只是常年的经验没有让他表露出来。“这些用地理轮廓来表现是怎样的？”他问。

“我们一步一步来。”特蕾莎说着，用右手操控鼠标点击对话框。一张黑白的北伦敦地图铺展在他们眼前。她敲了几个键，于是屏幕变得色彩缤纷，荧光绿色、蓝色、黄色、紫色和一片紫红色。“这是我从前两个案子得到的结果。加入第三个和第四个……”她的手指再次在键盘上起舞。现在红色块更加轮廓分明，色彩也更清晰了。但是在原来的红色块稍稍向北的地方出现了第二个紫红色的区域。见过菲奥娜操作过很多次的史蒂夫多少也能看出点这个画面传达的信息，他注意到主要的深色块覆盖了肯特镇北部的几条街道，第二个色块接近上方的拱道。

“加入第五个案子后，第二个色块变得模糊了。”特蕾莎继续加入其他的案子，“但是当我们加入第六个案子，看看发生了什么。”原来的红色区域几乎没变，但紫色区域明显变红了。

“你得出了什么结论？”史蒂夫问，但他对答案心知肚明。

特蕾莎转头冲他咧嘴一笑：“我估计的和你的结论一样。”她拿起一支笔，指向主要的红色区域：“如果这真的是一个案件组的话，凶手很可能住在这一区域。他也有可能住在另一个红色区域，但我更倾向于认为那是他工作的地方。一个犯罪者刚开始连环犯罪时，更倾向于在家附近作案。分析最初的两个案子所产生的红色区域，颜色随着输入案件数量的增加而越来越深。”

她背靠在椅子上转了一圈，于是只有半边脸颊对着史蒂夫。她看也没看屏幕就敲了几个键：“如果我们加入苏珊·布兰佳谋杀案，看看会怎么样。”

再强的自制力也无法让史蒂夫隐藏他的震惊：“你刚才说什么？”

特蕾莎露齿一笑。“你看起来像一只受了惊的鸽子。”她说，“我就知道你会惊讶。”

“你和菲奥娜讨论过这件事吗？”史蒂夫质问道，用尖锐的语调来隐藏他的情绪。

“没有，全都是我自己想出来的。当你说你还有另一个案子需要加入到系列案件中时，我推测那一定是非常重大的案件。而唯一比暴力强奸更严重的就是强奸杀人。而且，既然你动用了犯罪关联和地理轮廓分析，那一定是非常重要的案子。可能是某个陷入僵局的案子，因为你们不会一开始就做软件分析。鉴于你对北伦敦的案子很感兴趣，你所调查的案子很可能是一桩位于发生在北伦敦的还没结案的奸杀案。把这些综合起来，苏珊·布兰佳案就呼之欲出了。”她夸张地摊了摊手，就好像一个从帽子里变出兔子的魔术师。

“厉害。”史蒂夫不得不承认道。菲奥娜说特蕾莎有强迫症，但事实上她还有敏锐的直觉。

特蕾莎耸了耸肩。“没什么大不了的。我的工作就是分析推理。”她微笑道，“你真的不应该惊讶。”

史蒂夫大笑道：“我周围的人的工作也是分析推理，但大部分时候我一点都看不出来。你说得没错，我的目标的确是苏珊·布兰佳谋杀案。”

“你们不是在法庭上出了丑以后就停止调查了吗？官方不是说不会再寻找新的嫌犯了吗？”

“为了不出更大的丑，我们只能这么说。”史蒂夫说。尽管他出于好意，但声音中还是渗透着苦涩。

“但是你们还在偷偷地调查？”

他点点头：“我有一个小团队在查这个案子。”

“但是不包括菲奥娜？”

然后是一阵沉默。“要是你不介意的话，这件事我就不细说了。”他说，“也许你应该去问一下菲奥娜。”

“没关系。”特蕾莎摆了摆手表示无所谓，“不关我的事。我只是感谢你付给我的钱。那么，你不想看看把苏珊·布兰佳的案子加入去以后会怎么样？”

她点击回车键。主要的红色区域没有任何变化，但更北面的色块变淡了。“还需要我跟你解释吗？”

一股深深的愉悦感在史蒂夫体内喷涌。他摇头说：“不用。你的程序认为杀死苏珊·布兰佳的凶手和在过去两年里犯下四起强奸、两起严重性侵的人是同一个人。老实说，这是我在很长一段时间里听到的最好消息。”

特蕾莎又冲他咧嘴一笑，史蒂夫把这当作即将受到挑战的讯号。“对。你的世界观真的很怪异，史蒂夫。很少有人会把连续强奸案变成杀人案当成好消息。你不应该老是宅在家里。”

“你这不是已经采取行动帮我改正了吗？”说着，他用微笑回应她。

“这是个累人的活，但总得有人去做吧。”她轻佻地说，“那么我们去哪儿？”

“克拉肯威尔有一家新开的啤酒店，那里的主厨很会做鱼。我预约了七点半的位置。你觉得怎么样？”

“听起来不错。”

史蒂夫有一瞬间想提出开车接她去，但他知道自己不可能有那个时间。“到那里再见。”他站起来，“我必须回局里，让我的团队开始干活。你能把那张地图打印出来给我吗？”

特蕾莎回头看看她的电脑。“你想要一份那些红色区域的放大图？”她问。

“拜托了。”

“你要书面报告吗？”她问。

“花了钱总不能空手回去吧。”史蒂夫说。

“用传真还是电邮？”

“不介意的话两种方式都发下吧。”

“中午之前就能到你手里。”特蕾莎眨了眨眼，“今晚见。”

史蒂夫点点头，然后走向门口。当他转身时，她冲他抛了一个飞吻。脸上的红潮还有笑意一直伴随着他走下楼梯。

回到苏格兰场之后，史蒂夫把乔安妮召进办公室。尼尔忙着监视弗朗西斯·布雷克，约翰在执勤，所以尽管特蕾莎的研究开拓了新的领域，他依然只有最小限度的资源。

史蒂夫隔着桌子把地图扔给她，抑制不住脸上的狂喜：“看来我们这次终于找对方向了。这是你找的强奸案的地理轮廓分析。当加入苏珊·布兰佳谋杀案时，中央的红色区域完全没变。”

乔安妮抬起头，眼睛里闪烁着兴奋：“太棒了！那么，你要我做什么？”

“恐怕现在是最辛苦的时候。找出红色区域中的街道——保险起见，两边各追加一条街道——然后调出选民名册。”

乔安妮叹了叹气：“然后对照犯罪记录把选民名册查一遍？”

“除非你能想到更好的办法。”

“等我统治了世界，我一定要命令他们做一个犯罪记录数据库，这样我们就可以用任何几十个参数里的一个来搜索了。”说着，她站了起来，“我马上去办。”

“谢谢你，乔安妮。哦，另外谢谢你给我推荐餐厅。”

她竖起眉毛：“祝你晚餐愉快。”

史蒂夫面露笑容：“希望如此。”

乔安妮转身准备离开时说：“如果我运气好的话，说不定我们今天晚上就可以开始调查我们的头号嫌疑犯了。”

“祝你成功，乔安妮。不过尽量不要在明天早上之前就成功，如果你还想做我最喜欢的警员的话。”

在乔安妮离开后，史蒂夫盯着关上的门，感受着血管里的嗡鸣，因为他知道只要再过几个小时，他们就可以取得久违的突破了。说到突破，他想起桌上有一条要求他给萨拉打电话的留言。

他害怕打电话，如果乔治娅被发现死亡，他越晚知道这个消息以及它所代表的意义越好。另一方面，她也完全有可能还活得好好的。史蒂夫伸出手拨打萨拉的号码。

摘自P13/4599号证据的解码

Azoqf takru zpsqa dsumx qefqd edqym uzeyk xurqe sauzs fasqf mxaft mdpqd .Ftqkx xtmhq faefm dfeqq uzsft qbmff qdzft qzuze bufqa rftqp gynet ufbmp pke……

一旦他们找到乔治娅·莱斯特的尸体残余，我的人生将会陡然变得艰难。他们将会开始察觉到其中的规律。一两天之后，他们会展开正式调查。他们不会承认发生了什么事，因为那会引起恐慌。

我必须赶快攻击我的下一个目标，趁他还没有开始怀疑。但我必须小心行事，以防忙中出错。耐心才是秘诀。永远不要在没有完全的把握时出手。永远不要丧失你的冷静。静观其变才是王道，即使等待的过程艰难而苦涩。

我穿上了快递员的制服。我从一开始就知道需要什么东西才能骗到基特·马丁，但是我想不出如何得到它。然后上帝向我微笑了。有一天晚上我在自助洗衣店里，看着我的衣服在洗衣机里翻滚。除了我之外，店里只有一个男人。当他把他的湿衣服拽出来，塞进干燥机时，我一眼就看到了那深蓝色的粗斜纹夹克衫上闪耀着首都快递的商标，还有配套的裤子。简直是喜从天降。

他向凹槽里投了几个硬币，看了看表，然后就去了马路对面的酒吧。等了几分钟后，我把快递员的所有衣服都装进了我的旅行袋。小菜一碟。

我坦然自若地坐等我的衣服洗完。十分钟后，我把我湿漉漉的衣服盖在他的衣服上，就这样带回我的公寓。裤子需要摺边，夹克的肩膀处有点紧，但是这没关系，反正我也不会穿很久。

只要能让基特·马丁为我这个“邮差叔叔”打开门就够了。