第六十七章

凌晨4点半，查理·斯蒂芬森眨了眨眼睛，张开嘴巴号啕大哭。房子前面的那间卧室里，斯凯一下子惊醒。她揉了揉眼睛，睡意蒙咙地伸手去够奈杰尔，但是摸到手的不是他温热的身体而是空荡荡的冷被窝。她呻吟着转过身，仰面躺着，抬起头看了看投射在天花板上的时间——4:32。她把两只手搭在脸上。4点半。查理最喜欢的时间。

“哦，上帝啊，查理。”她穿上睡衣，睡眼惺忪地将脚伸进拖鞋，“哦，上帝！”

她蹒跚着走进育儿室，像僵尸一样朝着小熊维尼夜灯发出的柔光走去。育儿室光线很暗，而且很冷，简直太冷了。推拉窗是开着的。她昏昏欲睡地走过去，关上窗户。她不记得没关窗户——但是最近这段时间她的大脑总是一片混乱。她在窗前停了片刻，看了看笼罩在月光下面的那条环绕房屋的小径，还有一字排开的垃圾桶。几个月之前，他们家里发生过一次入室盗窃案。有人从客厅的落地窗进了他们家。倒是没丢什么东西，但是她却像失去了所有一样受到极度惊吓。在那之后，奈杰尔把楼下所有的窗户都装上了锁。她真应该记着关上它们的。

婴儿床上，查理的小脸蛋已经哭得皱成了一团。啜泣让他的小胸膛剧烈起伏着。

“哦，你这个小淘气，”她微笑着，“把妈妈吵醒啦。”她伸出双手把毛毯裹在他身上，包住他的胳膊，把他抱起来，带进自己的卧室。她一路上都在柔声和他说着话，说他都要把妈妈折磨死了，说等到他满18岁开始约会之后，她一定会提醒他今天发生的事。外面刮着风。房屋前面的树木摇来晃去，影子在天花板上组成各种奇怪的形状。风从窗户缝里吹进来，吹得窗帘一会儿飘起，一会儿落下。

查理的尿片是干的，所以她把他放在枕头上，迷迷糊糊地爬上床躺在他身边。她开始解哺乳胸罩。突然间她停下来，坐起身子，眼睛睁得老大，心脏怦怦直跳，完全清醒了过来。查理房间的窗户外面的小路上，有什么东西在发出声响。

她在嘴唇前竖起一根手指，“呆着别动，查理。”她光着脚悄无声息地下了床，回到育儿室。窗户正发出咔哒咔哒的声响。她走到窗户前面，将额头抵在玻璃上，向下看着那条小路。一只垃圾桶的盖子掉在了地上，是被风吹掉的。

她拉上窗帘，回到卧室，爬上床。奈杰尔一不在家就会出现这种问题。她有太过丰富的想象力。

“傻妈妈。”她把查理拥入怀中，解下胸罩露出乳头，让他含在嘴里；然后身子往后一靠，做梦似的闭上眼睛，“傻乎乎的妈妈，还有她傻乎乎的想象力。”