序幕

谨以此书献给我的丈夫，潘乔

感谢你的耐心、关爱、友谊和幽默感

以及心甘情愿在外就餐

也感谢我的孩子们，加布、塞斯及艾利

感谢你们使我体验了那种

人们甘愿随时为之付出生命的爱

火与冰①

有人说世界将终结于火，

有人说是冰。

从我尝过的欲望之果

我赞同倾向于火之说。

但若它非得两度沉沦，

我想我对仇恨了解也够多

可以说要是去毁灭，冰

也不错，

应该也行。

——罗伯特·弗罗斯特

①FireandIce：《火与冰》是二十世纪美国最著名的诗人罗伯特·弗罗斯特（RobertFrost，1874-1963）颇受欢迎的一首抒情诗，作于1923年。在诗中，弗罗斯特比较分析了火与冰这两个极具毁灭性的力量，并在开首两句道出世界毁灭于火或者是冰的可能，并用火象征激情和欲望，用冰象征冷酷和仇恨，诗中有很多值得玩味思考之处，需考虑其时代背景，在此不再赘述。该诗有多个译本，此处选用的是王道余先生的译本。罗伯特·弗罗斯特的诗多以田园生活为题材，语言朴实无华，但却时时蕴涵着人生的真谛。