泡面颂
我们如果像美国人那么喜欢做统计，调查住在美国的中国家庭，十之八九家一定是女人烧饭，男人洗碗。
有时我不免会发牢骚，嫌做中国菜真麻烦。外子不会烧饭，却懂得吃，知道肉丸子要做得松，炒鸡球要滑，烧鸭皮要脆，炖蹄膀要烂。我叹道，“我们有时应该交换交换工作，你烧饭，我洗碗。”
他却没有接受过这个挑战。但前些日子我染到流行性感冒，全身软绵绵，一点力气都没有，只好躺在床上休息。他说：“你放心，三餐我来包办！”
我在床上赖了一个早上，猜不到他能烧什么给我吃。中午，他端来一碗热呼呼的鸡汤面。一碗吃下去，鼻子不再塞了。胸口也觉得舒服得多。“你好好的再睡一觉，别担心，我会弄晚饭。”
晚上，他端来一碗牛肉汤面，加了一个鸡蛋和菠菜。“没想到你真有两手，”我说，又稀里嗦吃下去。
“伤风时，吃汤面最好，又容易消化，水分又多。再来一碗吧？”
“好的。”
“牛肉汤面一碗，马上就来！”
我感激地咕噜咕噜吃下去。
第二天早上，他给我的汤面里加了火腿丝和白菜。他坐在床边看我吃。
“没想到你要嘛不做，一做就真的‘一鸣惊人’！”我称赞他。
“哈，我有几十年的烹饪经验呢！我来美国留学时就自己做饭。容易得很，早餐烧一锅开水，扔两个鸡蛋下去便解决问题。晚上扔一把面到开水里，加盐，加些白菜，一些味精，一片火腿便是晚饭。我不明白做饭有什么难。现在有泡面，更加方便了。水开了，把调味品和面扔进去就是了。”
“原来烹调的技术和打篮球一样，都在手那一‘扔’。”
“我看你精神好了，可以起来到厨房献艺了。”
“不，我实在很欣赏方便面。只要有开水，就有一碗热呼呼的汤面可吃。这是个了不起的发明。你想，在大陆比较落后的地方，生火烧饭并不简单，但家家户户都可烧开水。再说，那年我们到瑞士旅行，从高山坐缆车下来时，全身冷得发抖，但在缆车站就有出售泡面和开水的机器。一碗下肚，手脚马上暖和起来。再说我们念大学的孙子，功课忙，又不会烧饭，不在自助餐厅吃饭时，便自己泡一碗面吃，既便宜又方便又好吃。还有办公族，午餐吃一个三明治，一杯冷饮，就要五块钱。在办公室微波炉里烧开水吃一份泡面，只要一角钱。在台湾，有棒球赛时，也可以买碗方便面吃吃。例子举不完呢。”
我做了一番研究，原来全球每年吃掉四百三十七亿份方便面，是一百亿元的生意，台湾的统一集团在大陆投资三千万美元出产方便面。而康师傅方便面销量占大陆销量百分之二十五?六，预料每年将增长百分之二十至二十五。《亚洲周刊》2000年4月28日的报导说，在一次调查中，在大陆三十城市16，667人接受访问，他们光顾超级市场时，最常购买的国内产品之中，康师傅方便面占百分之三十七，只亚于白猫牌的洗衣粉和Arawana牌的食油。
中国人吃面，有几千年的历史。早在公元前300年，便用谷类磨成粉，加水制造各种面。二三百年后，中国制面的技巧输到日本，日本人便也开始吃面了。
方便面的发明人是日本人远藤桃福。他原来是大阪食品批发商人，但在二次大战结束后，日本严重缺乏食品，远藤没有生意可做。那时，日本向美国大量进口小麦，远藤想用小麦制成面条，应该极受欢迎。但是煮起面来是相当麻烦的事，而新鲜的面由于水分多，容易腐坏，不能贮藏。他把他在大阪的家变成试验所，研究一种可以贮藏而容易煮熟的面。经多年试验屡次失败，有一天，他注意到他妻子做“天妇罗”，用水和小麦调成糊，用热油炸时面糊里的水分爆炸性地蒸发，面糊因此有了小洞。他把水浇在炸过的面糊上，面糊立即变软。他的日清食品公司在1958年推出“鸡汤捞面”，是以面条泡在调味汤里再用热油炸掉水分，烘干后便是可以久贮而容易煮软的方便面。只要把一包面放在碗里，加开水，盖住，三分钟之后就有一碗热呼呼的汤面可吃。
日本食品商人认为这不过是个新奇的产品，价钱比新鲜面高六分之一，不会有什么生意。他们的估计大错特错。不久，就有十家公司推出类似的方便面。到了1958年底，日本杂货店都卖方便面，而日清公司迅速将它推销到八十个国家。
远藤在美国旅行时，注意到美国人喜欢把面泡在杯子，而不是碗里。1971年，他的公司推出“杯面”，杯子是用斯蒂龙泡沫塑料做的，既能保暖，又不烫手。除鸡汤之外，还介绍许多别种口味，里面并且有可以泡软的菜干粒，如青豆、红萝卜等等。“杯面”非常畅销，在日本，出售开水的机器如雨后春笋处处可见，其数量只次于售卖可口可乐的机器。方便面变成随时随地可吃，吃完把杯子和筷子和叉子一扔完事大吉的食品。日清公司的方便面占美国市场方便面的一半，在世界市场占百分之十五。难怪根据日本富士研究所2000年12月12日的调查，日本人认为，日本在20世纪所发明最成功的出口产品，不是高科技的个人音响器，不是计算机游戏，不是小得不可思议的照像机，而是普及的方便面！
在亚洲的国家，几乎都制造方便面，有海碗的，在大陆很流行。在机场和旅馆房间里到处都是，调味有鸡，鸭，牛，猪，海鲜，蔬菜，咖哩，辣泡菜，豆豉，法国洋葱味的，不胜枚举。
我起床摸到厨房里，不知道中午吃什么好。在冰箱深处找到一碗红烧牛肉，还找到一碟菠菜，三块卤豆腐。我煮了两包方便面，加了这些剩菜，便大声喊道：“吃午餐啦！红烧牛肉大卤面！”
他跑来了，笑道，“果然名不虚传！”
“我们中国人从不暴殄天物。把剩菜向锅里一扔，便是现成的既营养又美味的汤面。”
“原来你的烹调手法也都在乎那一‘扔’！”他说。
“别多说话，快吃，冷了不好吃。”我说。扶起筷子，把碗捧到嘴边，便稀里呼噜地吃起来了。