文学作品阅读有话要说:点击屏幕中间,可以看到当前章节及切换阅读主题!

第五部分 那些人,那些事

那些老板们

郁知非、徐泽宪、朱骏,新上海滩三位大亨,都是因足球而名声大噪,一跃成为这座城市的宠儿,结局分别是锒铛入狱、远走他乡、惹上官司,命运不过如此。

黄金荣、张啸林、杜月笙。郁知非、徐泽宪、朱骏。

1890年,22岁的黄金荣当上法租界巡捕的时候,12岁的张啸林还在慈溪山林里玩泥巴打架,3岁的杜月笙正在尿床。

整整百年之后,也就是1990年,郁知非正好生产出了30万台洗衣机,把一个叫“三灵”的弄堂小厂办到年产值1.3亿元,荣膺“上海市劳模”;当年的养猪小兵徐泽宪,正好升为成都军区某部宣传干事,文如泉涌,一晚上能帮领导写7个发言稿。这一年,小屁孩朱骏刚刚离开上海交大机械系,穷极无聊在黄浦江边乱晃,琢磨着是否该去美国混混。

又过了3年,朱骏果然去了美国,这是他发财的第一步,但与正在美国开会的郁知非擦肩而过,当时郁知非接到陈良宇秘书的一个电话,让他火速回到上海接手一件非常重要的事情——赞助足球队,请大家注意,这个电话是他一生的转折点,否则日后就不会锒铛入狱。而此时,已转业到中国远洋的徐泽宪,正在大海上颠簸,短则一个月长则半年,枯燥无比时,就拉拉二胡,这一年他一直在想,结束这种生活,回到陆地上去。这个念头由一根杂草变成参天大树,让徐泽宪寝食不安。两年后他终于回到地面,并开始做着和土地密不可分的事情。

三个好赌之人的命运,由此交错。

也许类比才能出现命运,正如黄金荣、张啸林、杜月笙的江湖辈分,郁知非、徐泽宪、朱骏是上海足坛依次流转的三大头目,把衣钵和是非接力得风生水起。话说1993年,郁知非在某个弄堂里的一个小饭馆跟徐根宝吃了两碗馄饨后,就确定下来以“申花”为名赞助足球队,一年100万(也有人说只有80万)。当时两个人一边数着馄饨的个数,一边还为胜一场到底奖励多少争论了一下,次年申花惊艳甲A,徐根宝后悔不迭,“太便宜你了,早知道胜一场球就奖励5万元了。”

当初的弄堂小厂已是年利税一千多万,成为黄浦区第一大集体所有制企业。郁知非甚至还名动全国,荣获了全国“五一”劳动奖章,但上海有钱的企业太多,根本轮不到郁知非。

其实这段“姻缘”有政治撮合的味道,早在1987年,时任黄浦区区长的陈良宇多次带领国外嘉宾去三灵电器参观,这层关系,让企业家郁知非开始结缘足球,到1993年全国都在足球职业化,已升任上海市委副书记的陈良宇希望上海能够先行一步,就把这个任务交给了郁知非。

这也显示了郁知非非凡的政治嗅觉,早在黑龙江插队的时候他就明白,必须听领导的,但怎么去明白领导想什么,就是一场赌局。为此他还在一轮政治斗争中遭到调查是否有加入“牛马羊集团”(也就是吹牛、拍马、装小绵羊)。他的善解人意得到回报,赞助足球队后还特地把陈良宇的儿子陈维力请到上海申花俱乐部担任副总,由此,领导的心事他更掌握得丝丝入扣。

就像当初“三灵”小厂决定以生产洗衣机为主业是郁知非的一次赌博,入主申花也是他的一次赌博,不过都赢了。他觉得听领导的话很划算,决心在这条路上一直走下去。

1995年,申花俱乐部建设甲A第一个党支部,是“把党支部设到连部”的具体实施,然后这一年勇夺冠军,之后虽然没有再得联赛冠军,但郁知非因为陈维力的原因熟知其父陈良宇的动作,结识了很多上海高层领导。一个小厂厂长,终于成为大上海红人。

正如当年黄金荣,一个腿脚麻利、善解人意的22岁青年,因为和法租界关系熟络,还接济过落魄的蒋介石,终于打通官场任督二脉,平步青云。在旧上海的三位大亨中,黄金荣以跟上层元老关系交好著称,相对而言他不像张啸林那样打打杀杀,也没有杜月笙那样古灵精怪,他是最传统的混世界的大佬,即使看到当年的门生杜月笙后来居上,心中不甘,却也喟然接受,因为他知道世事不可逆转。

2002年郁知非有过一段小低潮,新组建的大型国有企业文广集团介入了,迫使申花易帜,郁知非心有不甘,但多年来作为领导乖孩子的他说得幽怨而得体:“我是国家干部,如果领导让我干,就是10年,也要干下去,如果领导不让我干,我自己想干又有什么用?”

和黄金荣在1920年再次成为“三鑫”商会的老大一样,命运再次垂青郁知非,很快就是上海赛车场,郁知非再次施展了商业运作的才能:他斥巨资买下F1电视转播权却免费提供给央视,为的是迅速普及这项运动在中国观众心目中的认知度;他发现两支著名车队身上没有广告,马上把上海赛车场标志印在上面,实现资源置换。此举一下子赢得人心,与此同时,郁知非利用自己以前在媒体圈的资源,频频出现在各种新闻发布会场,由此,让人们逐渐知道了F1与F4之间的区别,他也获得了F1教父的称号。

他又赌赢了,这跟他善于整合各项资源有很大关系。这时,虽然因2001年的龚建平案爆发,中国足协追罚了申花80万,但郁知非已成功上岸,此事已与他无关。在足协的公文中写道:

2001年3月11日,被告人袭建平在上海市赛区执行全国足球甲级队A组联赛上海申花足球队与深圳科健足球队比赛的裁判任务。赛后数天,龚建平在北京收受江苏舜天足球俱乐部总经理潘强给予的人民币5万元。此款是上海申花足球俱乐部工作人员瞿郁明让潘强转交袭建平的。

只是这段公文秘而不宣,外界一直不知道。但可以看出,郁知非就任上海申花时,申花的确参与过贿赂裁判。所以龚建平之死,跟申、深一战有着直接关系,只不过郁知非一向以温和、驯良的外表示人,让人很难在假赌黑新闻上联想到他。

就在上海F1成功举办首届赛事时,上海滩还有另外一个重要角色在悄悄登场,现在我们可以把目光平移到他身上,他跟郁知非俨然有双子星座的格局。

他叫徐泽宪。徐泽宪出身军人世家,11岁学作木匠,15岁参军,在成都负责养猪,为了提高生猪存活率,为防止母猪压死刚产的小猪,他每晚就跟猪睡在一起照顾它们,他还研究小猪的饲料配方,还统计猪的发情期。但凭此认为他的理想就是养猪那就错了,他说,只是想锻炼自己。

之前我们知道,他参加过越战,经常光膀子端着冲锋枪发起单兵冲锋的人。他经常说:只要你想做,就一定做得到。而他还是一个文艺爱好者,从一个乐盲,到学会拉小提琴、二胡、京胡,从一封家信写7天,到6个小时写12个板报,一晚上给领导写7个发言稿。

徐泽宪后来就去了中国远洋,搞海运,跑运输,等他转业之后,坐过短暂的机关,随后投身商海,把中远旗下一个行将倒闭的房地产公司通过筹措资金、收购、借壳,变成了一个200亿资产的大公司,后来在几百家开发商不看好的“两湾一宅”棚户区,斥资66亿一举造就“中远两湾城”的辉煌。然后又挥师南下,让博鳌一夜之间成为天堂小镇。上海人徐泽宪有着难得的战略眼光。

“以小博大,快速作战,是我军最大特点。”徐泽宪总爱这么说,他还说,钱,不是问题。郁知非好赌,徐泽宪更好赌,他的赌风是快速作战,一举拿下。2001年他收购了上海浦东足球队,2002年就把这支改叫上海中远的球队打上甲A并跟郁知非的申花进行一场火星撞地球式的PK。那是徐泽宪对传统上海足球势力发动的一个快攻,任由申思站在中远的主场对看台上几万人吼:“徐根宝,你听见了吗?我们不是空心萝卜。”军人出身的徐泽宪还说:“我要拿末代甲A冠军。”一时上海滩风起云涌,斗转星移。徐泽宪行为方式跟郁知非截然不同,他不计前嫌,也不顾后果,经常在更衣室对队员们说,光着膀子上,就能赢。这跟当年在军界有千丝万缕的联系且做事简单粗暴的张啸林,也有几分相似,张啸林曾一夜间把苏州河两岸的势力一网打尽,徐泽宪有两年间改变足坛格局的本领。

所以末代甲A最后一轮的残酷是有渊源的,新贵上海中远要夺冠,老贵族上海申花也要夺冠,后者自1995年已8年未染指冠军了。在政府的死命令下,取代郁知非的新申花老总楼世芳孤注一掷。

先不忙说朱骏,让我们把新上海滩三个大亨再次平行比较一下,重要的年份他们各自在干什么:

1993年,郁知非接到陈良宇电话,让他搞足球,如果没有这个电话,他就不会跟陈良宇关系如此之深,如果关系不深,他就不会走到后面那个局里。徐泽宪正在大海上拉二胡,如果不拉二胡导致内心烦躁,就不会想回到陆地,如果不回到陆地,就不会有后来去搞土地开发,也就不会有后面那一连串的事情。朱骏这一年到了美国,接受了最前卫的思维,如果他还在上海,就是一个小瘪三,就不会有搞IT的想法,就不会有魔兽,不会有上海联城和申花。

1998年,郁知非邀请曼联第一次来中国,创下一段商业赛传奇,斥资100万美金让申花少年队赴巴西训练,打造中国第一个专业足球场“虹口”,个个都是大手笔。这一年还发生了一件事情,他参加一个朋友的婚礼时拎着一个LV的包,但被朋友指出这是一个假包,从此以后他再也不拎这个包了。

在海上漂泊了很长时间的徐泽宪,这一年站在一片土地上,他在一家行将破产的小房地产公司门口,手里只有100万资金,却考虑着怎么开发全上海滩的土地,手下人茫然地看着他,他却对手下人说“只要想得到,就一定做得到”。这时,他已是申花球迷,经常带领一帮人去看球,他掏腰包。

这一年朱骏已回到上海,绞尽脑汁想怎么发财,他想创办一个虚拟社区,并付诸行动,不久一个叫GameNow的社区出现了。他全然没想过要搞足球。

2003年,郁知非已脱离了足球行业,这个之前从未与足球发生关系的年轻人,组建九城俱乐部征战乙级联赛,但没有太多人注意他,没有注意到他说过的那句“我要组建上海最强的球队”。其时,上海滩已从双子星座变成三足鼎立,这样说并非不准确,虽然郁知非已经远去,组织上派了一个经理人性质的楼世芳在打理门面,但他们必定代表三股势力,就像上世纪30年代末期,真正开始活跃的是小弟杜月笙。

2006年,历史变化之快会出人意料,一眨眼,物是人非了,人们还来不及有心理准备,就看到一番电光石火的交锋后,上海滩易主了。这时,54岁的郁知非因为陈良宇案被抓。52岁的徐泽宪远走陕西,生意急剧下滑,最终宣布离开足坛。而此刻40岁的朱骏投资上海联城,并以3500万美元拿下《地狱之门》,为收购上海申花俱乐部打下资金基础,前两位大佬走了,他的机会来了。

这一年是上海足球三大老板的分水岭,自此以后前两位再无动静,只剩下最年轻的朱骏一统江湖。

三个上海足球大亨中以朱骏赌性最甚,郁知非有陈良宇作后台,徐泽宪有军界背景,而一个一文不名的年轻人只身前往美国,创办虚拟社区仅四年竟成为纳斯达克上市公司,证明其富贵险中求的心态。他本来想收购申花,最后是合并了联城与申花,他一顿乱搅,在正式的荷兰国际邀请赛上冒名于涛上场比赛,以翻译身份作为教练指挥联赛,请阿娇代言产品,还传出与手下郜林争夺同一个女朋友。

朱骏这个人的曝光度实在太高,大家很了解他的性格,但还是想说一件事:

有一年他在珠海犯了一件事,被警方带走,同被带走的人在接受问询时都老实交代身份、姓名,等到朱骏,公安问:姓什么?朱骏说:不知道。公安又问:叫什么?朱骏说:不知道。公安急了:哪里人?朱骏说:不知道。公安耐住性子问:哪个单位的?朱骏看着他,说:不知道。

那个公安不怒反笑,叹口气说:我知道你是一个狠主,算了,你滚吧。朱骏点点头,走了。这次打假扫黑,有人就说要是朱骏被抓进去了,肯定比尤可为、王珀更硬,他会说“不知道”。

朱骏身上除了娱乐,还有其他的一些东西。上海足坛的前两位大佬郁知非、徐泽宪虽性格不一,但都是按传统套路出牌。当年杜月笙一改流氓一身短打、敞胸开怀的样子,他手拿折扇,一身长衫,附庸风雅,不断与文化艺术界名流交往,是为了变换青帮造型。朱骏也想变造型,他不仅善于制造新闻,甚至自办一台电视节目,虽然山寨,但他意识到眼球经济的重要,腔调很重要。

关于朱骏涉赌的传闻,其实是因为他以前的上海联城队员赵志鹏、李大维和王琳等人租借至辽宁广原俱乐部,参加新加坡超级联赛。在经历了最初几场比赛的不败之后,广原队开始连续输球,并且在赛季末爆出了俱乐部总经理王鑫操纵队员打假球的消息。最终,赵志鹏等六名球员被判入狱。

朱骏说,这些队员我都没接触过,本来想看看他们在那边的比赛,没想到被抓了。但江湖中关于朱骏的传闻实在太多,上海申花一些奇怪的客场战绩,是人们议论最多的事情,2009赛季客场只赢了两场,这肯定不是申花的实力。

在这次打假扫黑来临时,朱骏说了一段话:“我是假赌黑的受害人,其实投资一支球队六七千万元就已经差不多了,为什么到后来却需要1个亿,甚至更多?”这句话是有所指的,因为投入1个亿的球队并不多,朱骏等于在明说有些豪华球队是在用多出来的三四千万作为“买路钱”,或者称为“打点费”。

关于朱骏最新的新闻,是因涉嫌财务造假,美国的Glancy Blinkow&Goldberg LLP律师事务所于近日代表部分投资人,在美国纽约南区地方法院发起对九城的集体诉讼。受该消息影响,九城股价应声跌至每股8.34美元。有人指出,朱骏现在的实力至少比过去缩水90%,而跟网易的魔兽之争,以及暴雪对他的起诉,如不尽早解决,朱骏就很难翻身了。

上海足球在整个职业联赛里只拿过两个冠军,而且都有着浓厚的政府幕后背景,就成绩而言没有大连、山东强,但它扮演的角色实在重要,包括假球黑哨,没有上海足球,中国足球及假赌黑的格局都跟现在不一样。

这座城市出现太多的强人,而利益的集中化导致斗争的残酷性,虽然所有的事情都像没有伏笔的样子,一转眼就变天,但是,其实每件事情都有内在逻辑。

比如:没有内斗就不会有徐根宝的出走,不会有他在松日的“谢天谢地谢人”的感言,没有徐泽宪就不会有由2002年开始的上海德比,就不会有无间道似的捉内鬼,就不会有牵连6支球队在升超漏洞下的一系列动作;如果没有传闻2003年那场1200万的比赛,不知末代甲A会是怎样?

再比如:上海申花未得冠军,而是由上海中远夺冠,那么天津就会降级,重庆就会保级,深圳第二年的白条冠军与后来的球霸事件也许会以另一种姿态呈现,甚至如果没有楼世芳的支持,可能土地证有假的辽足在中超元年就不会出现,替之以长春亚泰,以及朱骏扬言送到公安局的那个国足队员的假球材料,以及由上海波及到浙江绿城的假球暗流……

还有一个设想是,没有申花当初给龚建平5万元,就不会有龚建平出来自首,郁知非在那年是花了大本钱的,可是没拿到冠军,他被文广强行介入后到上赛场,是否与此有关?

郁知非、徐泽宪、朱骏,新上海滩三位大亨,都是因足球而名声大噪,一跃成为这座城市的宠儿,结局分别是锒铛入狱、远走他乡、惹上官司,命运不过如此。查了一下,老上海滩三位大亨的结局分别是:清扫大街、被侍卫杀死、客死他乡。

命运,不过如此。

如果李书福现在来搞足球,那足以证明他喜爱这项运动,但那就不是李书福了。他与中国足球仅仅不到7个月的姻缘,甚至比匆匆而过的赵本山还要短暂,如果说赵本山走进足球圈,不过是冲着那块他一直想划到自己手中的、用来建影视城的地,那么,李书福就是想通过足球这块拥有神奇魔力的招牌,告诉人们,有一个人,叫李书福。

足球真的很神奇,有的人花了几年时间,除了砸下去一大笔钱,一无所获。而李书福和他的吉利,只不过用了7个月时间,却在足球身上画下了重重的一笔,这是属于他的“特异功能”,否则,他就成不了今天的李书福。

英在的《每日电讯报》刚刚选出了全球五位掌控世界汽车工业未来走势的重量级人物,除了美国总统奥巴马、丰田公司新任总裁丰田章男、菲亚特CEO马尔乔内、福特汽车公司总裁兼首席执行官艾伦·穆拉利,就是一位中国人,李书福。当年那辆比手扶拖拉机贵不了多少的吉利车,正在获得高盛公司3.43亿美元的战略投资,正在获得至少3家中资国有银行的巨额贷款,并且,正在筹备于2010年初完成对福特公司旗下沃尔沃品牌的收购。

李书福,浙江省台州市路桥区一个普通家庭的孩子。在他准备踏入社会时,正赶上“全民经商”的热潮,但事实证明,这个长得实在很“厚道”的小鼻子、小眼睛的小个子,才是商人中的天才。

他用几个月时间在一家小照相馆偷师学艺,然后就自己开了家照相馆;他不好好照相,却发现了用氯化钠沉淀冲洗液中的银元素的方法,再提炼出高纯度的银子,然后他买光了全台州所有的冲洗液,提炼成银子跑到杭州去卖,赚到了自己的第一笔资金;然后,他开了家电冰箱厂;然后他又开了家摩托车制造厂;最后,按照他的说法,在摩托车上面多加两个轮子,他又开起了汽车制造厂。

这是一个完全不按照牌理出牌的人。比“摩托车加两个轮子”更贱的说法是:“四个轮子加一个沙发”。被许多人看得无比神圣的制造汽车,的确被李书福玩得很贱。他居然从四川德阳的一座监狱工厂里,找到了制造汽车的执照,并且取了个能吓死人的名字:四川波音汽车制造公司。然后让三个原来摩托造得不错的师傅,用三天时间,照着当时最畅销的天津夏利的样子,造了一辆汽车出来,这就是后来在中国每年至少卖出去20万辆的吉利汽车。

所以,我们完全可以相信,在很多人看来足球是个“富人的游戏”,其实在李书福眼里,也同样很贱。

2001年,注定会是李书福人生中最重要的一个年份,这一年,中国在多哈加入世贸组织,考虑到体现民营概念的需要,最后关头中国第一批汽车生产许可证的《公告》上,添上了吉利JL6360的名字。那是11月9日,离吉利正式退出中国足坛,仅仅35天时间。连李书福自己都庆幸足球给他带来的运气,这过程,简直像极了明星们出唱片前,故意制造一点绯闻。

当年3月16日,谁都搞不清楚李书福在想什么,但他的的确确就站在了“广州吉利俱乐部”的成立仪式上。李书福胆子很大,他可以用3分钟造出一辆车,然后只卖3万元,但是,他不能肯定,到底有多少人会知道“吉利”这两个字究竟是干什么的。这一年,所有迹象都表明,中国足球将历史性地打进世界杯,能发明银元素提炼方法的李书福,坚信自己不会在足球上看走眼。

“姻缘甲B200天”,这是“打油诗人”李书福对这段经历最直白的描述。当年9月29日,在最后一轮冲A生死战中,吉利被中远在补时阶段打进一球后,名落孙山。这是李书福无法接受的人生一大失败,但是,良好的直觉让他迅速选择了一条更有效率的路。

12月11日,就在中国加入世贸的同一天,吉利在广州正式宣布退出中国足坛。那一天,李书福表情沉痛,语气哽咽:“当初想得比较天真,我很伤心,我们受尽了侮辱,这是我人生过程中受侮辱最……我认为印象最深的一次,公开的,光天化日之下的一种侮辱……一个民族,一个社会如果没有正气,这个社会,这个民族会变成怎样?”

李书福的动作并没有就此结束,他准备的是一整套“组合拳”。12月13日,刚刚退出的吉利又矛头直指中国足协,在向广州天河区法院缴纳了7110元诉讼费后,状告中国足协侵犯其名誉权。12月14日,吉利与绿城,李书福与守卫平,在杭州宣布联手打假,并公开宣称要做“污点证人”。中国足坛一场大地震终于来临。

200天,李书福却成为响当当的中国足球“打假先锋”。无论美好的事物还是丑陋的东西,其实全在于合理的运用,中国足球的假、丑、黑,却送给了李书福一件最好的正义的外衣。

这个从来都无视规则的人,一伸手,就捅破了那道厚重的黑幕,在他身后,龚建平已经不存于人世,宋卫平还在无奈地挣扎,陈培德一直在愤怒地咆哮,只有他,轻松地挥一挥衣袖,一路扶摇。

今天,这个小模小样的台州小个子,站在福布斯中国富豪榜上,俯瞰着这个世界,是否还记得,曾经真假莫辨的愤怒与悲伤?

南人北相,北人南相,按照中国传统相人之术,是为非常之人。重庆人尹明善身高184厘米,他不但“北相”,而且只要是见过他一次的人,都不会忘记他那盎格鲁·撒克逊式的挺拔大鼻子。

1961年,“出身不好”的尹明善被升格为“反革命分子”,下了大狱。之前他已经失去了女朋友,监狱只蹲了9个月,但唯一的哥哥因为政治风声日紧,18年不敢与他来往。几十年后他名震一方,而关押过他的监狱,突发奇想要给他塑一座像,据说,是为了纪念像他这样“从这里走出去的大人物”。

十几岁的尹明善每天在街巷叫卖缝纫针。如此微薄的物品,在他奋力钻营下居然能有所斩获,聊以糊口。他从涪陵溯江而上,奋力读书,饿着肚子考上重庆最好的中学,但最后不能幸免去工厂“被监督劳动”。困顿如斯,他从一个北大学生身上看到了学习英语的机会,学完能拿到的全部课本。他做书商时,领导卖书小分队先后卖了3000万册;转战摩托车,尹明善带领当年注册资金仅仅20万元的小作坊,发展成为如今销售收入多达一百多个亿的跨国集团并生产汽车,完全创造了个人商业帝国的神话。

而在足球上,魔术消失了。2000年8月,尹明善用5560万元买下寰岛俱乐部。在和隆鑫“共享”球队半年后,当年的足协杯俱乐部决赛,重庆队夺得西部球队有史以来的第一个冠军,62岁的尹明善和力帆集团,一夜之间家喻户晓。

这就是重庆足球唯一的荣誉,此后的糟糕战绩人所共知。2001年李章洙负气出走;2002年塔瓦雷斯将其带到了第六;2003年冲超折戟,尹明善以3800万元的价格购买下红塔的“壳”;接下来的两年,力帆都因为取消降级而偷生于顶级联赛,2005年赛季创下了23轮不胜的超级纪录。2006年联赛恢复降级,力帆提前2轮降级,并创造中超连续4年垫底的新纪录。两个赛季中甲经历,重庆再度回归中超,依然在2009年被打回中甲。

2006年那个建国以来重庆最大的旱夏,球队屡次失利,愤怒的重庆球迷两次掀翻了力帆俱乐部的不锈钢拉门。他们从写有“为了重庆3800万”标识的墙边跑过,一直冲到了俱乐部大厅。等到了那里,他们发现自己也没有什么好做的,只好在保安的劝阻下愤愤离去。

有人说,以尹明善的性格,又怎么会允许这样的事情一再发生?那,什么是尹明善的性格?

经历50年代到70年代的各项政治运动,后来却成为全国政协委员,重庆市政协副主席;小时候因家庭原因饱受苦楚,过知天命之年才勇敢下海,创就力帆商业帝国……这些八竿子打不着的事他都经历了,企业向左,足球向右,其实也不稀奇。

当年,尹明善评价收购足球,是“八年寒窗无人问,力帆一球天下闻”。去外地开会,坐上出租车,司机说,你是力帆的老板。这让尹明善非常受用。2009年,重庆诗仙太白队再次降级,球迷在重庆奥体中心一度挂出了标语,“尹明善,还我重庆足球”,他们正在攻击的这位长者,已然71岁高龄。

江湖改变了力帆足球。2004年6月2日中超杯川渝德比,力帆0比4惨败给冠城,尹明善一怒之下,指示俱乐部严查“内鬼”,余东风于是成为必须要指出“内鬼”的关键人物,最终,他宁愿离开也无法从命。卸任时他留下一句:“我如果这样做了,那我今后就没法在江湖立足了,谁能跟着我。”

他不会经常动怒,因为这不是尹明善第一次听说足球的“江湖”。2003年,圈内人都说,尹明善对实德系的炮轰导致报复,力帆四面树敌。当年,足协设置积分名次捆绑制时出现漏洞,使得力帆必须要在末轮输给青岛后才能保级,最终力帆“如愿”落败,但是上海国际在获胜就可以夺冠的情况下竟然主场1比3输给天津,力帆黯然降级。

如此的江湖比一年后10月的最后一天更考究,那一天,徐明和尹明善这两位媒体上“不共戴天”的足球巨人,在重庆五星级酒店桌上交杯换盏。应付这样的江湖,尹明善绰绰有余,但他的足球,一直太纠结。

徐明动辄发配球员,而尹明善治足球,似乎还带有原先做编辑的味道。和徐明邂逅两周后,力帆举行了别开生面的“家长会”,试图用以此达到和球员的“和谐”。当时,尹明善对来自五湖四海的球员家长推心置腹,仿佛魏晋时代的清谈重现,包括央视在内的媒体听得津津有味。在如此宏大的会议上,麦克风时不时发出一种电流的吱吱声,技术人员坐如针毡。为了表达这个会议的主题是以德服人,他甚至停下来,一脸慈祥,留给技术员充分修理的时间。会后,尹明善的重庆口音一如既往体现了长者风度:“要给年轻人改正的机会。我们年轻的时候也是很荒唐的噻。”

12月初他终于忍不住了,“我有赌证!”但再也没有下一步。有人说,他只是期待用这种方式震慑球队。赌球的力量太强大了。有一次尹明善在电梯里遇到一个圈外朋友,上升过程中不过十几秒,但就在这短短的时间里,对方的寒暄方式非常独特:“尹总,有空可以下下球啊。”

没有人怀疑尹明善的宽容,但他疏忽了官员、教练,不会在每一项具体工作上都得到总裁的具体指示,因此他们只能揣摩最高领导的意图,最终做出决断。在这些猜测、揣度的过程中,有时候什么也没有做。5个月之后,重庆力帆客场挑战实德,进入补时阶段扬科维奇主罚任意球,禁区内力帆人墙右侧的张宇突然用手将皮球击出,这个完全属于门将的技术动作送给对方一个点球,实德队依靠他的这份“大礼”扳平比分。当时,俱乐部官员表示,张宇只是“太紧张了”。

2005年9月5日,力帆勒令三名大连籍球员李国旭、孙治和张宇离队反省。尹明善证实,这三名球员存在赌球、假球嫌疑。此时的力帆,才有了他们厂房里那句标语的风范:谁砸力帆的牌子,力帆就砸谁的饭碗。

一度,尹明善想要让塔瓦雷斯回来,巴西人在的赛季力帆获得了第六。但老塔管理太细,连基地厨房的馒头都要亲手捏过。如果这是尹明善,力帆要搞好足球根本不是问题。现实是,他通常情况下只发短信或打电话过问,次数之稀少,让每次短信都变成了新闻。即使是在2006年那个降级赛季,尹明善也很少过问。

媒体一度分析,力帆这几年一直“拖”在足球上,和地皮有关。力帆队目前所拥有的重庆洋河足球训练基地,目前市场价值高达数亿元。如果力帆就此退出足球,那意味着这块地皮的归属权也将面临重新安排。而也有一种说法,力帆对足球的投资超过3亿,当年为了拿下这块地也付出了相当的现金。即使不能和目前地价相比,退出也对地产的归属无影响。

相形之下生意倒显得简单了。从摩托车行业转战汽车行业,尹明善说自己闹过很多笑话。他透露,当力帆的样车生产出来后,发现这个仪表的灯光全部都会倒映在挡风玻璃上,驾驶的时候,下边看得见仪表,上边居然也有仪表。“那怎么得了啊,它在晃眼睛,这完全是不合格的。”最终的解决方案也很简单,就在仪表上加一个“遮阳帽”。说到汽车,尹明善特别坦诚,他说当初可笑的错误很多很多,但都一一被解决了。

做一辆摩托车赚一百多块,做一辆汽车赚一千多块。尹明善如此谦虚地解释白己的经商哲学。2009年,他在成都说:“钱哪里是挣得完的。”此时的重庆队正在降级圈内挣扎。他对待足球的态度,被很多人认为像对待自己的儿子。当时,全球最顶级、最昂贵的跑车布加迪威龙现身重庆街头,这辆2500万豪车的主人正是尹明善的公子,力帆足球俱乐部前董事长尹喜地。

在力帆即将迎来接手10年来第三次降级的敏感时刻,玩足球的老板还能如此潇洒,立刻在球迷中引起了震动。他们说:“如果将这笔钱投人到足球队,力帆一定能保级。”

屈指算来,辛辛苦苦买了“两次”球队的尹明善,已有5年没有为足球抛头露面了。2009赛季前,诗仙太白冠名球队并未投入巨资,已被视为力帆俱乐部即将脱手的信号。曾任重庆政协副主席的尹明善,专门为此征求了政府的意见。凡此种种,他的性格决定了不会如王健林、李书福那样说走就走,但此举隐含的去意,深刻入骨。

重庆球迷是非常好的,但重庆足球却不好,有时候不禁联想,重庆足球就是准备设在监狱里的雕像,它是那么的庄严,又是那么的滑稽。

寻常日子,西湖边上。如果你看到一个头发花白的人在无名小店吃几块钱的面,后面跟着穿西服的跟班,诚惶诚恐。这人长相酷似宋卫平,神态也像,走路更像,那其实就是宋卫平。几个小时前,他可能刚刚在五星级酒店耗费数万,大宴宾朋。

被朋友调侃为“小气”的宋卫平,曾是历史系毕业生,老师,不名一文的青年……现在是腰包鼓鼓的宋子文,四海之内皆兄弟的“宋公明”。他最喜欢的武侠角色是令狐冲,而外界一直认为,他爱屋及乌,喜欢的不是令狐冲,而是那本小说名字代表的境界,笑傲江湖。

而今从西子湖边看去,宋卫平的绿城房产无处不在。从丹桂花园,金桂,月桂,直到传闻中正在用来“引诱”国脚荣昊的黄金地段豪宅。几十天前,中国足协初定的《运动员身份和转会规定》内提到,俱乐部不得使用户口、房产或签字费暗地和球员交易,刚刚降级的杭州绿城此举惹人侧目。

人们常说,找宋卫平最好去两个地方,球场上,或者杭州土地拍卖会现场,起码在2009年,他更忙于后者,但是,他又放不开足球。

绿城地产崛起,宋卫平成为浙江公众人物,而让他成为全国焦点的是2001年的足坛打假。直到后来人们才醒悟,当年号称要涤荡足坛黑幕的宋卫平,实际要把精力放在其他地方。其“搭档”李书福高叫一嗓子,随即遁去,而宋卫平也心有戚戚,奔赴澳大利亚“公干”。他心里其实非常清楚,“绿城宁愿站着生,不愿坐着死”这样的壮语,只是现实剧情需要的台词。1982年—1987年,杭州大学历史系毕业的宋卫平在杭州舟山党校做老师,给党政干部上历史课。据悉,他后来离开党校是“被迫”的,因为那时候他就愿意说真话。说真话就要离开,但绿城没有离开足坛。

宋卫平的足球,似乎光怪陆离。

2009年7月,宋卫平的一次悬赏震动了中国足坛。他摩下的杭州绿城队在这个月和曼联交手,宋卫平设立了一个奖励机制:打平奖25万,1比0赢曼联奖50万,2比O奖75万,3比0奖100万……最终曼联8比2重创绿城,让中国同行见识了英格兰职业足球的本事。赛前,宋卫平说,他一度考虑,如果真的赢了曼联3比0, 100万是不是太少了。

2009 年周穗安和林乐丰矛盾频传,让绿城在中超联赛中节节败退。内讧当前,作为俱乐部老板的宋卫平给了他们机会。一位俱乐部官员后来说,林、周两人都以为在这场斗争中可能出现一胜一败的局面,宋卫平必须做出选择。林、周都是老江湖,善假于物。原先为大连实德工作时,为了掐断谭望篙的退路,林乐丰一度放出谭望篙“股骨有问题”,可能“残疾”的消息,让新闻界爆炒,传为笑谈。而他和周穗安,都错误估计了老板的特立独行。9月20日惨败之后,宋卫平忍无可忍痛下杀手,总经理林乐丰和主教练周穗安双双下课。

以宋卫平的高智商,他自然懂得什么是足球。吴金贵上台后,10月10日主场对阵陕西队。当时的绿城已经6场不胜。走低盘口在第85分钟仍然“健在”, 大球0.5水位,水位较低。这在中超比赛里非常罕见,几乎预示着比赛将有一个进球到来。1分钟后,绿城利用任意球机会打破僵局,维森特在安德烈的逼迫下伸脚解围失误,皮球误入自家球门,1比0,绿城敲定胜局。但是,这场来得太晚的胜利,最终还是让绿城无法逃过降级的命运。

这次降级让宋卫平提倡的“长三角德比”暂时划上了一个句号。沪宁杭自古以来就是中国富庶之地,申花和江苏舜天同在中超,宋卫平一直有连苏抗沪之意。他从来不解释自己为什么要和上海过不去,自从中超以来,杭州绿城和申花打了5场,1胜4平保持不败。上赛季最后一轮联赛,绿城客场2比2阻击申花,让申花丢掉了联赛冠军。打上海他悬赏180万,比打曼联都要来劲。宋卫平第一次去上海客场看球,就看到了让他兴奋的那场2比2。

上海的球场经常有惊世巧合,2002年沪上德比,叛逃国际的申花大将祁宏,赛前将足球开上看台,球直人云霄,最后居然停留在申花老总楼世芳的桌上,滴溜溜转个不停。而这场让申花失去冠军的平局赛后,命运安排的情节更为精彩。比赛结束,贵宾席人群鱼贯而出。谁也不肯放过快点离开球场的机会。就这样,宋卫平和朱骏居然挤到了同一部电梯里,在那个狭小的空间里,两人对视了一眼,似乎从不认识,也没有打招呼的必要。同在一部电梯里的绿城工作人员后来说:“他(朱骏)的眼神似乎是在怪我们平了球,但老板又没有什么对不住他的,这是比赛啊。”

2009年绿城生死攸关,其实指的不是足球。2005年5月,绿城足球势头还好,但宋卫平惊魂未定,当时对资本市场的游戏规则不甚熟悉,绿城刚刚以8.5折的价格提前赎回本金4亿美元的高息票据,解除清算危机。后来,宋卫平不止一次地感慨:“感谢老天让绿城活下来!”此后半年,绿城在杭州16个在售项目己回款152亿元。

10月的最后一天,绿城从中超降级,11天后宋卫平出现在秋季恳谈会上时春风拂面,妙语如珠。他对银行代表开玩笑说“借我一件羊毛衫穿”。

此时,他有大赌之后的快乐。擅长棋牌的宋卫平自创过桥牌的一种叫牌,并因此写了一本书。他好赌,一掷千金,豪气干云,已是人尽皆知的秘密。2001年和李书福联手掀起对裁判界的扫黑运动,宋卫平事先掂量了绿城的筹码,说起话来颇具赌性:“大不了绿城退出!”鼓终,绿城继续搞足球,中超时他用外援有时候就像用钟点工,厦门降级就不玩了,他降级还在继续买人,弄得人家以为绿城已经接到了替补中超的电话。宋卫平的足球,就像他牌桌上忽轻忽重的技巧,令人捉摸不定。

有人说,外表敦厚的宋卫平,不知给同样是老师的龚建平使了什么魔法,竟然弄出了一封忏悔信,彻底走上了不归路。绿城的员工透露,最后只让龚建平受到了处罚并非老板的初衷。龚建平住院的时候,宋卫平曾前后两次送过治疗费。他还与龚建平商量出书的事情。稿费由宋卫平出,龚建平把他知道的事情都写出来。龚建平已经同意了,他妻子开始没有答应,后来才许可,但10天之后,龚建平病逝。

最近,宋卫平其实只为地产而忙。他说,要客观地来看豪宅和高端物业,因为它们几乎是对有钱人的一种革命和剥夺。如果能够把赚的钱进行合理分配,房价再高也不是罪。宋卫平,出身贫寒,自小随父母至舟山群岛谋生,巨大的艰难磨练了他……

因此,在电话那头的一位不愿公布姓名的绿城员工概括:“你应该清楚,不要说足球了,任何事情都骗不了老板。绿城还在搞足球,那肯定对我们还有意义。”

就像每一个中国城市都有麦当劳,而今越来越多的城市也有了万达广场。一家连锁味道很足的影城正在占领国营院线的七零八碎的名字,人们走进万达电影院,欣赏最新荧幕巨制。如果碰巧是军事题材,观众中或许还会出现一名接近百岁的老红军。以上提到的所有“万达”,都是他儿子的魔术。这个撒豆成兵的商业成功者,就是原先足球行业的翘楚王健林。

万达足球对王健林来说已是过去。而这一切,王健林甚至要感谢中国足球的黑暗,以及当年让他冲冠一怒的黑哨俞元聪。退出足球后的多次采访中,王健林对足球毫不留念。他表示,之所以他要这样做,是因为对官办足球再也无法容忍:“我们只有拿钱的命,没有话语权。”在他退出之前的两年,曾有一次退出的“动作”。1998年9月27日,足协杯半决赛,辽宁队在点球大战中6比5击败大连万达队,主裁判俞元聪三个点球的判罚掀起轩然大波。在比赛结束后王健林当即宣布“永远退出中国足坛”,以抵制腐败现象,声讨黑哨在全国达到最高峰。后足协向万达低头,并判俞元聪禁哨一年了结此事,但此举没能挡住大连万达在2000年不顾而去。

只有一次,在复旦大学的演讲中,由于顾及到年轻人对未来的向往,王健林没有把足球之路堵死。他说,如果官办足球变成了市场足球,他一定会回去;如果回去,万达足球一定是最棒的。但神仙才知道,从官办足球到市场足球,何时有准确的时间表。

2008年10月7日公布的胡润百富榜上,王健林以160亿身家位列第20位,而他大连足球的继承者、大连实德老总徐明以80亿排名第61位,仍是现役“足球人”里的No.1。

没有甲A就没有王健林日后的飞黄腾达,这句话的意义在于,不是足球创造了万达,而是离开足球让他们疾速壮大。1994年,万达房地产的销售额是29亿,占了大连房地产份额的20%还多。1994年,王健林投资大连万达足球俱乐部,甲A开幕,大连和中国其他城市一样,陷人到对足球的狂热中。但他后来透露,从1994年开始万达的总资产就开始下滑了,一直保持在16亿左右,想要突破20个亿很难。王健林说,他遇到了瓶颈。

这些话都是当年的王健林没有说的。总而言之,足球对王健林影响不大,而离开足球才是他最重要的选择。王健林因此成为中国曾经投资足球的老板中,最为成功的至尊人物。

徐根宝在他的《风雨六载》中这样记载1998年下半年万达一度宣布退出时的状态,当时他已经答应去四川全兴当执教:

……薄市长最后讲话。他一开口就冲着我:“根宝,你刚才忘了做自我批评。”这句话把全场的空气弄得很紧张,我也有点摸不着头脑。他接着说:“万达5年职业联赛4次夺冠,其中丢的这一冠,就是你带的申花队拿去的。”这话讲完,在场人都笑了。薄市长说:“你来万达队后,的确为这支队注入了激情,今年好几场比赛都是大比分赢,而且踢得相当漂亮,你为大连和中国足球与国际接轨作出贡献。你的亚洲最佳教练是当之无愧的。”

我非常感谢薄市长对我这么高的评价,但也隐隐感到,薄市长讲这些,恐怕不单单是为了表扬我吧。

会议结束,中午11点我回到基地整理东西。队员们没有放假,因为后面还有亚俱杯第二回合比赛。

中午12点,王健林打来电话,他好像很紧张:“根宝,你下午1点到我办公室来。”我问:“什么事?”他说:“你来了再说。你1点来,海东1点30分来。”

我不知道王健林叫我去干什么,满腹孤疑。

1点钟准时到王健林办公室。王健林见面就说:“根宝,情况变了。刚才首发式结束后,薄市长马上召开了市政府足球内阁会议,在这会上决定让我继续搞万达队,而且让你继续当教练,也不放海东去英国了。”

职业联赛最经典的细节:王健林手拿皮箱装满现金,告诉大连万达球员,只需要好好踢球就是了。这个细节太过“粗放”,但没有改变王健林在足球上勇于烧钱的气质。万达实行月薪制,当时工资最高的是“特殊人物”郝海东,月薪3万元,而其他的大腕们一般是月薪2万元。郝海东的月薪当时是个商业秘密,万达方面一再叮嘱:“千万不要对外面说,免得其他人眼红。”

万达的比赛奖金现在看来都是一个天文数字,由于其常胜将军的身份,有时一场比赛全队的赢球奖金就高达上百万元。不仅如此,王健林还很大方地像国营企业一样给球员们分配住房,徐弘们居住在大连的时尚住宅区“长春小区”。王健林在退出足坛之后透露出来的数字是,他每年都朝俱乐部砸进了超过5000万元的钞票。

是的,在投资万达足球的6年中,王健林总共投人了3.5亿,收回1亿多,净投人两个多亿。让他退出足坛的绝不是钱,“一年几千万我花得起,但是把名声搞臭了,我就赔不起了!” 2000年,大连万达彻底远离了这个是非之地。

足球界少了一个豪客,但地产界却多了一个刀客。转战“主业”,他逐步树立了自己的刀法:先租后建,在图纸上就先把大多数房产销售。他选择的合作商家不是全球500强企业,就是亚太地区的行业领先者或者国内“老大”,当沃尔玛、时代华纳、百安居、麦当劳们像跟班一样在全国各地跟随着万达,王健林造了商场,又要进军文化、电影,要在全国建设一百家电影院线。

十几年前,王健林在足球上曾一掷万金,为万达跨区域发展做了最早的品牌推广,更多的江湖传言是有关他的“政府关系”,王健林的父亲是红四方面军的老红军,最高官至西藏自治区副主席、四川省委组织部副部长,王健林从军18 年,以吉林省军区边防四团团职干部身份转业——种种细节,都让王健林看起来“政治人脉”丰厚。

但他用自己的智慧组合了所有资源。做足球,他是老大;做地产,在杭州的一次房地产高峰论坛上,王健林不屑一顾地教训地产商:“你现在还想靠卖铺做购物中心,拉倒吧!”

《地产SHOW》对王健林进出足坛有一个解读:

王健林在“出轨”成立大连万达足球俱乐部之后,借助千载难逢的机会——大连市政府要打造足球名片的机遇,率领万达足球队六年四夺联赛冠军,成为国内足坛上的“梦之队”,各种收益达到巅峰。就在这时,不知王健林是否嗅出什么不好的味道,竟然退出足坛,从而避开了这几年为人垢病的足球圈,如此功成身退,不得不佩服他的眼光。

有非常之人,而后有非常之事。

2009年10月19日15时25分,哈尔滨拍卖师王戈宣布Q10地块竞价开始。

Q10地块位于群力新区群力第一大道,容积率为1.2,总建筑面积50万平方米,起拍价原本是5亿,后调整到6.86亿。众多地产商和媒体记者济济一堂,黑龙江东升地产、上海融晟置业、中海地产等财大气粗的集团都悉数登场。

但这次拍卖会更像是一个人的独舞。王戈宣布开始,3号竞买人旋即举牌,“18亿!”这比起拍价高了11.14亿,彻底夯退了其他竞争对手。惊魂稍定,人们才看清楚,这位出手如此阔绰的3号,代表一家他们此前并没当回事的“重庆盛和建设有限公司”。

重庆盛和的注册地点在重庆市蔡家组团同兴工业园区的6号2幢。附近的业主说,他们对这个公司毫无印象。盛和在重庆完全是“空白”,无实质性投资项目,连在114 都没有登记,完全不符其在哈尔滨出手就将其他富豪Kill Over的风范。而盛和建设成立于2009年8月7日,投资方中方一栏赫然为空白,外方则是高登国际(香港)投资有限公司,投资总额为8000万美元,其中外方注册资本就有5000万美元。

必须经过这些冗长的叙述,然后还要追溯到《商务周刊》2006年9月的一期,我们才能找到究竟是谁如此豪气:高登国际董事“包括”大连实德的徐明,报道将之形容为“徐明商业帝国眼花缭乱的资本运营技巧”之一。后来,大连实德方面负责媒体的刘仁铁勉强说:“盛和建设,是大连实德的股东之一。”

实际上,当年高登国际注册成立,里面有一长串足球界熟悉的名字:董事和股东包括徐明、陈春国、徐斌和隋信敏,财务总监为现任大连实德集团公司副总裁的姜岩。

这是徐明最新的故事。

然而,在实德足球最早期的版本里,我们才能闻到徐明同样彪悍的气息。

1999年,实德集团斥资1600万元人股万达俱乐部。当时就连媒体都不了解底细,记者在写稿时,也经常忘掉在大连万达队的后面还要加上“实德”。许多人都认为中国足球又多了一个“冤大头”,实德集团只是一个不懂足球的局外人。一年后,实德集团出资1.2亿买断了万达俱乐部的所有股权,正式入主大连足球,并在当年为大连夺回了联赛冠军。实德足球元年,据称为集团带来效益:省了4000万元的广告支出,俱乐部还为实德集团带来了7000万的超值宣传效应。

当时转让合同书显示,大连实德集团只付出了5000万元现金,其余“通过实德集团指定的承贷单位承担万达集团在建设银行大连分行的贷款来支付”。除了甲A的“壳”,万达足球队1至4队现有全体队员,5000平方米的足球训练中心,5000平方米的中山区荣盛街32号足球产品专卖商场……全部归实德所有。

这时的徐明妙招迭出,开中国足坛先河,从喀麦隆买断了18名少年,把他们正式作为实德队的梯队来培养。2002年2月20日,在位中间人的牵线下,徐明来到成都和杨肇基见面,迅速完成了对四川全兴俱乐部的收购。他以3800万买下了蒲江足球基地,400万超低价格拿到了全兴俱乐部和球队。徐明很得意地说:“收购万达的时候和王健林谈了5分钟,和全兴的谈判长一点,10分钟。”徐明的闪电战,使晚到一天的健力宝代表失算了。理论上他比对手还要早到几天,甚至去了一次峨眉山,然后再回成都谈正事。

此后的故事便是人所共知的“造系”, G7革命。此时的徐明通过足球在各地展开其他项目,同时以他惯有的精明,看到了足球“规模化”的可能。有人说,徐明这样做就是要系统地打假球。至少在他收编四川足球后,冠城和实德的比赛从来都没有产生过平局。也就是说,要么实德让四川赢,后者冲超;要么实德赢,要夺冠,一分都没有“浪费”。这是从高端操作的“假球”。

2004年足协杯淘汰赛,当汪嵩在大连打进两球,帮助冠城淘汰实德时,看台上的林乐丰面色铁青,他和隋信敏提前离场。那一年实德联赛无望,本来希望足协杯夺冠,但这个计划却遭遇内部的“意外”。2004年,实德的“四川总督”徐弘不满集团对四川冠城日渐减少的投人,个人无法施展在足球行业的抱负,就此告别实德系。冠城意外击败实德,只是其中的一个小章节。

徐明花费了如此大力气建立起的实德系,居然还没有按平来自内部的问题,匪夷所思。据悉,徐明也注意到了这个问题。作为“系主任”,他连盘口、上盘下盘都不懂,但这些问题应该不需要他操心。

“母队”大连实德同样发生过一些问题球,徐明的做法就是视其情节给予惩戒。比如,四川冠城和赛德隆,在扮演锻炼大连年轻球员角色的同时,也充当实德下放球员的惩戒所。当时有传说是,作为实德和国家队双料中后卫的张耀坤,实际上是因为下球下到了老板的朋友手里。

无人证实这些传说,但实德下放球员的惩戒性比较明显。当年实德系盛极一时,徐明摩下有大连实德、四川冠城、四川金鹰、上海中邦、大连长波、辽宁中誉和沈阳金德数位成员。一度,如果实德队内部有球员犯事(甚至买球被管理人员发现),只要没有到开除的地步,都会被发配在低级别的俱乐部去“历练”。G7革命失败,徐明一句“实德系己经完成了它的历史使命”,影响极大。2008年,硕果仅存的实德队最后时刻仍在保级。

如果你要把这理解为徐明对足球心灰意冷,就有点太片面了。2009年8月31日晚,西安浐灞开发区书记王军进入贵宾室时,徐明和浐灞宝荣俱乐部的真正幕后老板戴永革正在交谈。江湖传闻,正是因为徐明牵线,此前举棋不定的朱广沪才落定陕西。

这一年的大连实德队主教练是徐弘。曾经“反出实德系”的徐弘,和再次暗地在足球圈内串联的徐明,让大连足球浮想联翩。

中国足球内幕》_第五部分_那些人,那些事_那些老板们_转载于网络 - 文学作品阅读

首页

中国足球内幕第五部分_那些人,那些事_那些老板们

书籍
返回细体
20
返回经典模式参考起点小说手势
  • 传统模式
  • 经典模式