第六章 一个世界，一场战争

美国佬忆往事

1942年3月10日

父亲冥寿一百周年，他生于1842年3月10日。正餐时，我举杯祝酒以资纪念，并做了简短的致辞，提到一些陈年往事。其中说了我祖父的一件逸事，他临终时在病榻上总为一个问题烦恼，在快咽气时终于讲出来：有一天早上（我记得是个元旦，他要照例送书作为礼物），他从海德公园来波士顿时忘了带钱包，遂在火车上向列车员借了五分钱付马车费。他在临死前嘱咐，这笔债一定要还。其愿得偿。