第三十八章 中世纪的贸易

在十字军东征的推动下，地中海地区重现贸易中心的昔日风采，意大利城市一夜之间成为欧亚非贸易活动的中转站。

意大利半岛在中世纪晚期开始复兴，重获商业中心的重要地位。我把其中的主要原因归结为三个。首要一点是，罗马帝国在很久以前就打下了意大利，在它的国土上建起了远比欧洲其他地方为多的公路、城镇和学校。

蛮族入侵的时候，意大利遭受了肆意的破坏。然而在那片土地上可供毁坏的东西实在太多了，因此还有很多没被毁掉的东西得以幸存下来。其次一点是，教皇就居住在意大利。他几乎是全欧洲最大政治机构的领袖，拥有数不清的土地、农奴、城堡、森林以及河流，加上宗教法庭的存在，使他的财政收入相当可观。就如同要付钱给威尼斯、热那亚的船主和商人一样，欧洲人对教皇也要缴纳很多贡品。欧洲北部和西部的人们为了把贡金方便地带到遥远的罗马城，不得不把牛羊、禽蛋、马匹等农产品兑换成金钱。因此，意大利相对于欧洲其他国家来说金银储备要丰富得多。最后一点我们以前已经说过，意大利城市在十字军东征期间变成了远征军向东航行的轮船码头，利用这个机会他们从中大捞了一笔。

在东方的战争生活使欧洲人迷上了那里的物品，东征结束后，意大利城市成了东方商品进入欧洲内陆的中转站。

水城威尼斯是其中最著名的一个商业城市。威尼斯其实是一个由一百多座小岛组成的共和国。公元4世纪的时候蛮族入侵，对面意大利半岛上的人们为了躲避战争的侵扰，逃到这里安家落户。面对威尼斯群岛丰富的海洋资源，人们开始发展起了制盐工艺。中世纪欧洲一直很缺盐，其价格也因之变得很昂贵。威尼斯在几百年间一直垄断着这种必不可少的调味品的供应（说它必不可少是因为如果食物没有足够的盐分，人是会生病的，就像羊一样）。威尼斯人就依靠这种垄断生意大大加强了他们城市的势力。甚至在有些时候他们敢于跟威严的教皇相对抗。凭借大量的本钱，许多人开始造船直接同东方人通商。在十字军东征期间，他们就用这些船运送十字军战士去往圣地。当战士们没钱付费的时候，就得为威尼斯人打侵略战争。依靠这种手段，威尼斯人实现了在爱琴海、小亚细亚和埃及地区的殖民扩张，地盘越来越大。

威尼斯的人口在14世纪末增加到了二十余万，从此成为中世纪最大的城市。威尼斯的行政管理权完全掌握在少数几个富商手中，老百姓是没有政治权力的。尽管参议院和总督都是通过选举产生的，但是城市的实际权力则被著名的十人委员会一手操控着。十人委员会设立了一个由秘密警察和职业杀手组成的特务机构，通过它来维护自己的政权。特务机构密切监视着所有市民的动向，如果发现谁对专权的公共安全委员会不满，就通过逮捕或者暗杀来把他干掉。

佛罗伦萨的政府体制却走向了另一个极端——一种摇摆不定的民主政治。地势险峻的佛罗伦萨控制着欧洲北部通往罗马的战略要道。它依靠特殊的地理位置赚取了大笔钱财，然后又用这些资金来投资商品制造业。佛罗伦萨人在政治习惯上沿袭了雅典人的传统，那里的贵族、教士和行会会员都对参与讨论城市政务乐此不疲。所有的人各自都分属于不同的政治派别，相互之间争权夺利。如果有一派在议会中取得支持的优势，就会想方设法把自己的对头判去流放，顺手侵吞他们的财产。经历了这么好几百年的混乱统治之后，终于发生了迟早要发生的事情。有一个财大势大的家族攫取了城市的统治权，他们以类似于古希腊“僭主”的方式管理这座城市及周边农村。这就是著名的美弟奇家族，他们的先祖是当外科医生的（拉丁语中“美弟奇”意为医生，这个家族也就因此而得名），后来又慢慢开始转向银行业。一段时间之后，他们的银行就已经遍布当时所有重要的贸易中心。今天你还能在美国的银行大厅里看到三个金质圆球，就源于美弟奇家族族徽上的图案。这个强大的家族还跟法国国王通了婚，因此其家族成员在死后将被葬在极端豪华的陵墓中，其奢靡程度绝不亚于罗马的皇陵。

另一个港口城市热那亚则是威尼斯的有力竞争对手。热那亚商人专门到非洲突尼斯和黑海沿岸的几个粮食产区去进行贸易。除了以上所说的三座著名城市，意大利半岛上还密密麻麻地散布着二百多个大小城市，它们每一个都具有独立的商业能力，因此相互之间就展开了利益争夺，彼此充满了仇恨。

另外，当这些意大利城市从东方与非洲买来了货物之后，还得再把它们转卖到欧洲的西部和北部。

热那亚人把货物经由海路运到法国马赛，换船之后销往罗讷河沿岸的各个城市，这些城市就此成为法国北部和西部的货物销售市场。

威尼斯人则从陆路进发，把商品卖往北欧。这条路线经过阿尔卑斯山的勃伦纳山口，是一条历史悠久的古道，很多年前，蛮族就从这里进入并侵犯意大利。过了这一山口之后再经过因斯布鲁克，然后到达巴塞尔，再沿着莱茵河一路向西，最终运抵北海和英格兰。另一条途径是将货物运到富格尔家族的奥格斯堡（这个家族的人是苛刻的银行家兼制造商，他们惯常克扣工人工资并因此而发家），由该家族负责帮忙将货物分别送到纽伦堡、莱比锡、波罗的海沿岸各城及哥特兰岛上的威斯比。威斯比会把货物卖到波罗的海北部，或者卖给诺夫哥罗德城市共和国这个俄罗斯的古老商业中心（诺夫哥罗德城市共和国于16世纪中期被伊凡大帝摧毁）。

那些地处欧洲西北沿海的小城市也发生了许多很有意思的事情。中世纪人有着名目繁多的斋戒日，那些日子是不能吃肉的，这就使得鱼类成为重要的食品。如果谁不巧住得离海岸和河流都很远，那么就只能吃鸡蛋了。这一情况很快得到了改观。13世纪初期，一个荷兰渔民想出了一种鲱鱼加工方法，能使鲱鱼长期保持新鲜，从而可以被运送到很远的地方。从此，北海沿岸的人们大力发展鲱鱼捕捞业，并因此使该地区获得了重要的商业地位。可这种势头持续了没多久，在13世纪的某个时期，这种极具商业价值的小鱼突然由于物种原因而从北海迁徙到了波罗的海，从而使那里的渔民富庶起来。一时间，几乎全世界的捕鱼船都集中到波罗的海来捕捞鲱鱼。这种鱼的捕捞期比较有限，一年只有几个月时间（其他时间里它们要潜入深海繁殖小鲱鱼），因此在淡季就会有许多渔船空闲下来。人们就充分利用这个时段的空船，把俄罗斯中部和北部的粮食运送到西欧和南欧，然后在返航途中顺便把威尼斯和热那亚的香料、丝绸、地毯以及东方人做的挂毯运到布鲁日、汉堡和不来梅。

欧洲就依靠这种看似简单的商品运输而建立起了一个重要的国际贸易网，它覆盖了从布鲁日、根特这些制造业城市（那里的行会在与英、法国王的斗争中建起一个蹩脚的劳工专制制度，导致其雇主和工人一起陷入绝境）直到俄罗斯北部的诺夫哥罗德共和国（诺夫哥罗德原是个强大的商业之邦，可后来不幸被伊凡沙皇占领，憎恨商人的沙皇在一个月内杀死了六万市民，只有极少数人幸存下来沦为了乞丐）之间的广阔区域。

北方的商人为了能够与海盗、高额赋税和烦琐法律相对抗，成立了著名的“汉莎同盟”。该联盟由一百多个城市自发组成，总部设在吕贝克。同盟组建起了自己的军事力量，如果英国和丹麦国王敢来干涉他们的既得利益，这些军事力量就可以被派上用场。

商业贸易是极其神奇的，它跨越高山、渡过河海，几乎每一次旅程都要面临惊心动魄的风险。我真的愿意再多花些笔墨，来为你讲述这些奇妙的商业旅程中发生的趣闻逸事。但那样的话，真的够写上好几本书了，因此我们不再继续这个话题了吧。

我曾经努力向你说明，中世纪的发展其实是非常缓慢的。那些掌权者深信“进步”是一个恶毒的发明，不能任由其为害人间。这些实权派很容易把他们的意识形态强硬灌输给顺从的农奴和粗俗的骑士。偶有几个勇敢的斗士冒着危险闯进被禁的科学领地，却不得不面临极其悲惨的结局。如果他们能够保全自己的生命，只被判二十年监禁，那真的已经非常幸运了。

12世纪和13世纪，欧洲经历了贸易浪潮的巨大冲击，就好像是埃及的土地被尼罗河水淹没一般。在潮水退却后留下的肥沃土地上，结出了财富的果实。谁拥有财富也就表示他拥有很多余暇，而余暇使他可以有机会去购买手抄稿，提高在文学、艺术、音乐方面的修养。

这以后，神圣的好奇心再次为世人所拥有。这种好奇心曾使人类一举超越了他的哺乳动物远亲。在前一个章节中，我已向你介绍过欧洲城市的崛起和发展，在那里曾有一些勇敢的文明先锋突破了愚昧的限制，而城市则像避风港一般保护着他们的安全。

他们现在要开始他们神圣的工作了。他们打开关闭了多年的窗户，任由阳光直射进尘封已久的书房，把黑暗年代的郁结彻底照亮。

然后他们把房间清理干净，又去对花园施以修整。

他们跨过古代世界遗留下来的废墟，走到蓝天白云下的原野上。他们按捺不住内心的溢美之词：“这个世界真是太美妙了。生活在这个世界上实在让我无比幸福。”

此时此刻，中世纪完结了，一个新的世界喷薄而出。