第七章 1937——到了最后关头

卢沟桥的见证

1932年初，三面受困的北平，只剩下向南的一条出路——平汉铁路。而被誉为北京一景的卢沟桥紧邻着它。随着时间的消逝历史总是被浓缩，大量的信息被过滤，只留下简明而形象的东西存留在历史教科书中，残留在人们的记忆里。卢沟桥很幸运，一座历经沧桑的石孔桥，成了中国抗战的永久象征。

卢沟桥位于北平西南10多公里处，在河北宛平县境内，和平汉铁路遥遥相对。这座建于金代的石桥，呈南北向，横贯于永定河上。桥下有水声，潺潺可闻。桥栏上雕刻着众多的石狮子，大小不一，姿态各异。每逢秋冬季节，衰草枯黄，朔风劲吹，商旅驮队不紧不慢从桥上走过，渐行渐远，消失在高耸神秘的群山之中。这里是古战场，这里也是皇帝南巡，首程停留之地。桥的两旁有瓦亭，亭旁竖着大清乾隆皇帝亲题的“卢沟晓月”和记叙亭史的石碑。登临这座古老的石桥，人们会感受到中世纪东方艺术的伟大魅力，同时也会生出时事推移、江山依旧的感慨。

1937年初，桥南入口处堆满沙袋，防卫森严，只能让一人侧身通过。

穿着灰色棉衣，打着裹腿，提着步枪的第二十九军士兵在卢沟桥守卫。战士身后背着的大刀，是这支军队特有的标识。忠诚的战士来自淳朴的乡村，而今他们是这座城市的忠诚卫士。沉着、勇敢和爱国是他们的品德。守桥部队的番号是第二十九军第三十七师二一九团第三营。他们眺望着几百米处的平汉铁路。战争一爆发，那条铁路将成为偌大北平城居民南撤的生命线。

6月下旬，驻丰台的日军第一联队以攻占宛平城为目标，昼夜演习。

7月7日，该联队第8中队由中队长清水节郎率领，在事先未通知中方的情况下，便在卢沟桥旁边第二十九军驻地附近举行军事演习。这天夜晚，从宛平县城东附近的日军演习位置传来一阵枪声。日本的一名叫志村菊次郎的士兵“失踪”了，是个传令兵。其实是因为小解掉了队，20分钟后便归队了。日本军官明知如此，却借题发挥，包围了宛平城。日军随即要求进宛平城搜查，理由是演习中有一名士兵失踪。

8日凌晨，得到增援的日军突然向宛平县城发起攻击，驻守该城的中国士兵断然开枪抵抗。第二十九军军部得到事变消息后，给前线士兵下达如下命令：“卢沟桥即尔等之坟墓，应与桥共存亡，不得后退！”旅长何基沣也下达3条命令：一、不同意日军进城；二、日军武力侵犯则坚决回击；三、我军守土有责，决不退让，放弃阵地，军法从事。

卢沟桥事变的第二天，署名流火的作者写了如下诗句：“怒吼吧，卢沟桥！我们抗战的日子已经来到。忍辱负重亦非一日，祈望和平亦非一朝，可是我们得到的是，卢沟桥头的无理取闹。如今已有二十九军的崛起，用铁血回答着敌人的横暴！听啊！杀敌的喊声起了，健儿们的鲜血正洒在北国的荒郊！”

长达8年的全面抗日战争的狂飙正是由卢沟桥旋起，然后迅速席卷整个中国的。