辑五 巨大的数目（1976）

俯视

泥巴路上躺着一只死甲虫。

三对小脚小心翼翼地交叠于腹部。

不见死亡的乱象——只有整齐和秩序。

目睹此景的恐怖大大地减轻了，

绝对地方性的规模范畴，从茅草到绿薄荷。

哀伤没有感染性。

天空一片蔚蓝。

为了我们内心的宁静，它们的死亡似乎比较肤浅，

动物不会消逝，只会死去，

失去——我们希望相信——较少的知觉和世界，

留下——我们觉得似乎如此——悲剧性较薄弱的舞台。

它们卑微的灵魂不会出没我们的梦境，

它们保持距离，

安分守己。

所以这只死掉的甲虫躺在路上，

无人哀悼，在阳光下闪闪发光。

瞄它一眼总引人思索：

它看来一副并未发生什么大不了事情的模样。

重大事件全都留给了我们。

留给我们的生和我们的死，

一个重要性被渲染、夸大的死亡。