年华是无效信 精彩片段：
第四部分
第四部分： 第19节：定格男生的每个动作
你好么。
有几天没见了。
好几天没见。
你好么。
这是非常说不透的一种关系，拿"朋友"去衡量一下，也许还及不到那个长度，却又想不出更确切的定义。
那天晚上看日本拍摄的一部电影，高中生的男主角有些沉默的孤僻，甚至是迟钝，但他走路的每一节动作，零零地拆开后每个角度，每个落点，都与脑海里已经逐渐模糊的陈谧对应起来。宁遥在黑暗里静静地看那个中等个头的瘦削男生抖落肩上的樱花瓣，据说那是带有轻微甜香的短暂花朵，最后他把手揉一揉，下意识地举到面前，应该是闻见了什么，因为宁遥看见他眉毛之间的距离有温和地放大。
那一刻她的心突然无限酸涨起来。不知道是因为电影里这样的男生和一个细小的温柔，还是因为纯粹被自己意想在脑海里的有相同走路姿势的陈谧。
因为生疏的距离。让他在自己的想象中如同电影般地遥不可及。
他走路。他点打火机。他在天空里。
他的说话声。他的肩线。他的笑没有不笑好看。
他如果抖落身上的花瓣。最后无意识地举到面前。闻见花香。一瞬变得静谧的脸。
乒乓落在自己心里的杂音，像雨那样，积起深深的河。
宁遥扶着一架铝梯，在那个梯形的方框里慢慢定格男生的每个动作。喀嚓。喀嚓。