无名的裘德 精彩片段:
第六部 重回基督寺
10
尽管裘德成心作践自己的身体,但是他的健康却多少恢复了一点,又做了好几个礼拜的石匠活儿。不过,过了圣诞节以后,他又病倒了。
他用他挣的那点钱,搬到一个更靠近市区中心的寓所。但是艾拉白拉却心里明白,不经过一个很长的时期,他是干不了什么活儿的;同时她对于她跟他再次结婚以后事态的发展,十分气恼。“你最后使的这一招,要是还不算机伶,那你就把我打死!”她老这样说,“跟我一结婚,不用花钱就有了护士了,是不是!”
裘德对于她说的话,完全不理会,不但不理会,他还往往用幽默的眼光看待她对他的凌辱。有的时候,他的态度就更严肃一些;他躺在床上的时候,往往语无伦次地谈他幼年失败的经验。
“每一个人,都在某一方面有他一点小小的特长,”他总是说,“做石匠这一行,我的身体总是不够健壮的,特别是在石块对榫这一方面我更不行。搬运石方的时候,老把我累得筋疲力尽,而在房子还没安窗户的时候,站在风地里干活儿,总叫我着凉。我认为,我就是这样落下的病根。但是我可觉得,有一样事,如果给我机会的话,我可能做得好。我善于积累观念,再传给别人。我不知道,当初这些学院的创办人,心里想到像我这样的人没有,想到我这样一个什么别的都不会,而只在这一方面有特长的家伙没有……我听说,将来不久,像我这样穷得没办法的学生,可以有更好的机会。他们已经作了一些计划,想要叫大学的门不要关得那么严了,想要把它的影响扩展到更大的范围了。这种计划到底怎么样,我并不知道多少,而且对于我来说,这种计划也来得太晚了——太晚了!啊,至于对于在我以前那些比我更有出息的人,那就更晚了,更晚了!”
“你净嚼什么蛆!”艾拉白拉说,“我本来认为,你弄到这步田地,该把念书的痴心妄想早忘得干干净净了。其实你这个人,要是一起头就是个懂得道理的,那早就该悔悟过来了。你这会儿的傻劲儿,和我头一次跟我结婚的时候,完全一样。”
有一次他又这样自言自语的时候,他不知不觉地叫了她一声“淑”。
“你顶好留一下神,记住了你这是跟谁说话!”艾拉白拉愤怒地说,“管一个结了婚的体面太太叫那个——”她说到这儿,猛然醒过来,就把话咽住了,所以他没听见她要说什么。
但是过了一些时候,她就看出来事态发展的趋势了,也明白了淑这个情敌并不足畏了,那时候她也有时来一阵慷慨大方的态度,那时候她就说:“我想你很想见见你那个——淑吧,是不是?好啦,她来,我不反对。你要她来,就叫她来好了。”
“我不想再见她了。”
“真的吗?——这可比以前改了样儿了!”
“你不要对她说任何关于我的事情——不要告诉她我病了,也不要说别的。她已经选定了自己的道路了。让她在那条道路上往前走好了。”
有一天却出了一件他没料到的事。艾德林太太来看他,完全出于自动,到这儿来看他。这时候,裘德的太太对于裘德把他的感情集中到谁身上这件事,已经完全不在乎了,所以她躲开了,叫那个老太太一个人跟裘德说说话。他冲动地打听淑现在的情况,跟着突兀地问道(因为他还只记得淑对他说的话):“他们两个,仍旧还只是名义上的夫妻吧,我想?”
艾德林太太犹疑了一下。“呃——不——这阵儿跟先前不一样了。她是新近不久才改了样儿的——还完全是出于自愿。”