《纽约客》故事集3：洛杉矶最后的古怪一日 精彩片段：
诱鸟☾1☽
弗朗西斯将会驾着他的雷克萨斯从缅因州开回去。他妻子伯娜丁那天一早就走了，带着他们的猫，天真汉，回康涅狄格州的家去了。他们的儿子谢尔顿本来答应待在家里，等搬运卡车到的时候帮一把手，可是后来接到女友的一个电话，说那天下午她的飞机将在肯尼迪机场降落。于是他走了——他什么时候不在外面？——不过搬运工不用帮忙也可以完全胜任装卸家具的活儿。伯娜丁是怎么想的——谢尔顿对室内装饰能有什么高见？他知道哪件家具该放什么地方？
弗朗西斯的姨妈去世了，因为他是她仅有的两个在世的亲戚之一，另一个是刘易斯舅舅，他住在加利福尼亚的一个陪助型养老院，所以为她清空夏屋的任务就落到了弗朗西斯头上。刘易斯舅舅只要了碗橱和门厅里的长凳，别的都没要，或许可以再要一块手织东方地毯，如果颜色尚好又不太大的话。弗朗西斯把那块大不里士☾2☽小地毯卷了起来，用绳子扎好，放进碗橱的底层。
几天前，谢尔顿把他父亲拉到一边征求他的意见：他是应该现在就跟女友订婚，还是把法学院的第一年，甚至头两年读完再说？谢尔顿和露西已经讨论过这桩婚事，她似乎并不着急，但是他不愿意让她手上没戴订婚戒指就跑到日本去教英语。弗朗西斯认为露西是个好姑娘，漂亮，既不腼腆也不自傲，只是，虽然接触了很多次，他对她还是有点摸不着头脑。她去年出了两次交通事故，两次都是她开车，但这也不一定意味着什么——三次会更说明问题。关于露西，弗朗西斯最重要的线索是她有一次在家里过夜，第二天早上很晚才下来吃早饭，她穿着T恤和牛仔裤，内裤在牛仔裤的一条裤腿上晃荡。伯娜丁低声提醒她，露西满脸通红，抓起内裤，把它从前面塞进了牛仔裤。她对此没有一点幽默感。嗯，他也没法想象在斯特里特曼家（那得是四十多年前了吧？）跟伯娜☾3☽睡过一夜早上下楼的样子，因为那个年代不会有这种事。他们会叫人把他抓起来的。但是时代不同了，他不反对露西跟谢尔顿睡在他们家。他们把茶杯碟放到水槽里，而且也不弄出什么声响。伯娜指出，谢尔顿卧室里的电视从来不开。
伯娜丁说她喜欢露西，但弗朗西斯认为她的喜欢可能有限。作为一个想要女儿的女人，伯娜对其他人家的女儿总是抱怀疑的态度，不过她对露西的怀疑采取了这种形式：先说起一些小小的怪癖，然后飞快地补充：“当然，这也不是什么问题。”其中一个不是什么问题的问题，就是露西不会做饭——她的笨手笨脚甚至表现在洗生菜上，她不知道蔬菜脱水器是什么。她在搅拌机和吐司机前退缩，好像她不碰它们都会运转起来一样。她喝茶喝很多，所以会烧开水。但是为什么伯娜试着跟她解释厨房里其他东西的功能时她要抗拒呢？
后来伯娜开始在一些奇怪的地方发现香蕉皮：扔在花园里一丛花后面，或是塞在一个花瓶里。“还好衣物壁橱里没有。”伯娜尖酸地说。她在垃圾筒里发现有两三块香蕉皮被塞在了用完的卫生纸筒里；她还发现烘干机收纳棉绒的小废物罐里埋着一块。
“你怎么想？”她问弗朗西斯，“是某种饮食失调吗？还是对什么事有意见？”
“看来她意识到了我们是猴子。”他说着撅起嘴，钩起指头挠挠自己的肋骨。
“弗朗西斯，这不好笑，这很烦人。我从来没见过藏匿香蕉皮的人。”
“你怎么知道不是谢尔顿干的？”
“你见他带过什么食物回这个家吗？他甚至从没吃着一根糖果棒进门。我从没见过他喝外卖的咖啡。他太懒了，他完全指望我把吃的买回家。”
弗朗西斯放下报纸，从眼镜上方看着她。“也许是一种交配仪式。”他说，可是她已经离开了房间。
现在弗朗西斯站在他姨妈家的门厅里，琢磨着是否有必要在房地产经纪人回来以前把吸顶灯卸下来，再换一个不太昂贵也不那么特别的。这需要猜透看房人的心思：他们是一看到这个华贵的顶灯，就会全盘接受呢，还是会一带而过，然后男人关心地下室，女人关注厨房？他刚考虑给伯娜打电话问问她的想法，就看见“伯威尔小子搬运公司”的卡车开上了车道，车轮卷起的沙砾飞进了芍药花坛。一朵蜀葵像梭镖一样飞了出去，低垂的树枝桠被撞断了。
两个穿着便裤和深棕色T恤的男人跳了出来。“菲尔德先生吗？你好，菲尔德先生，”他们中更魁梧的那个说，“搬运日，菲尔德先生。”另一个男人说着从副驾驶座上取出一个写字夹板，他的T恤口袋里有几根羽毛。“我是吉姆·蒙哥马利。这是我的搭档唐·欧罗克。”
“唐，”他的搭档回应道，“我们会把活儿干好，保证你没理由惦记我们。”