文学作品阅读

我是刘心武_在美国讲“红楼”

刘心武
传记回忆
总共17章(已完结

我是刘心武 精彩片段:

在美国讲“红楼”

抱养女婴

应华美协进社邀请,到纽约去讲《红楼梦》。他们提供的是美国大陆航空公司的往返机票。 2006年4月12日登机那天,到登机口一看,几乎全是洋人。坐下来环顾,发现不少洋人全带 着孩子。再细看,呀,那些孩子怎么差不多全一般大,而且,竟全是中国娃娃。更仔细地看 , 那些婴孩应该全是女娃儿。携带她们的洋人,有的看上去是两口子,更多的则是单身的妇女 或先生。从他们的肢体语言上,就能看出他们对自己携带的女娃非常疼爱,有的紧搂怀中, 有的给坐在折叠小椅上的孩子喂水,有的则弯腰扶着小胳臂让其试步……

原来,跟我同机的,有一个不小的美国领养中国被遗弃女婴的团体,他们已经在中国办理完 所有相关手续,正带着自己选中的爱婴,返回美国。

美国人从中国领养女婴,始于1992年。首批被领回去的,现在已经上中学了。目前这种 从中国福利院领养去的弃婴,据说在美国已经累计达到六万多名。被领养的弃婴 几乎全是女娃,有“中国妹妹”?之称。?

飞往纽约的航程里,我一直在琢磨,怎么那么巧我揭秘《红楼梦》,是从书里的秦可卿入 手,而书中第八回末尾,就交代说,秦可卿本是一个小官吏从养生堂里抱养出来的女婴。当 年的养生堂,相当于现在的福利院,当然,旧时代的养生堂(又叫育婴堂)黑幕重重,现在的 福利院应该是一个健全的民政机构。但无论当年还是现在,这类机构所收养的弃婴,总不能 长期留存在那里面,根据法律法规,办理相关手续,让社会上具备一定经济条件和道德水平 的人士从中领养,是中外古今这类机构惯常的行为方式。

看过英国19世纪作家狄更斯的长篇小说《雾都孤儿》,我们就可以知道,在旧时代,西方的 孤儿院(也就是育婴堂、养生堂)里的弃童过着怎样非人的悲惨生活。而他们被领养出去后, 多半又会被当作童工驱使盘剥,只有希冀偶然的运气,才能终于脱离樊笼,回归到正常(实 际上也就是中产阶级或上流社会)的生活方式之中。在曹雪芹撰写《红楼梦》的那个时代, 中国的养生堂也是暗无天日的地方,从那里抱养出去的孩子,男的往往是被当作学徒,女的 往往成为丫头,命运稍微好些的,也不过是成为小户人家的养子养女。对于他们的来历,父 母讳莫如深,他们长大后有所疑惑、察觉,都会非常地痛苦。就因为他们“来历不纯”,所 以会在他们的人生道路上,特别是婚姻、就业等方面,遭遇障碍,形成坎坷。

美国19世纪小说家霍桑的《红字》,虽然讲的不是养生堂的故事,但是书里的那个女孩珠儿 ,就因为她“不知其父”,“来历不明”,也就跟她那至死不说出她父亲是谁的母亲一样, 每天身上必须挂出屈辱性的红A字,被示众、被歧视。这说明,无论东方还是西方,至少在 一百多年前,血统问题仍是一个能制人于死命的严重问题。所以《红楼梦》第八回末尾的 那段交代,说秦可卿是宦囊羞涩的小官吏从养生堂抱出的女婴,却仅仅因为跟贾府有些瓜葛 ,就嫁入到人人一双富贵眼睛的贾氏家族,成为宁国府三世单传的贵族公子贾蓉的正妻,确 实是有悖那个时代常理的,不仅有悖那时中国的常理,也有悖霍桑、狄更斯笔下描绘过的, 以往西方社会的常理。那确实是个值得探究的“症结”。

飞机上邻座的一位美籍华人女士,跟我谈起美国领养团,她说这些白种美国人会为所领养的 “中国妹妹”安排很好的前程,送她们入名校,最后将她们输入美国主流社会。她估计再过 十年,这些女孩中长大成人的,会组成“中国姊妹会”,她们会意识到她们在美国社会里是 一个特殊的族群,她们会返回中国寻根(实际上现在已经有1992年抱养去的回来寻求“我究竟是谁”的答案),会在美中各方面交流中起到某种特殊的作用。

飞机开始降落,舷窗外,已呈现出纽瓦克国际机场的鲜明轮廓……?

大娃娃心态

为什么有那么多的美国白人组成领养团,到中国福利院里抱养被遗弃的女婴到了纽约以后 ,我还经常跟那边的人士讨论。总的来说,每一位领养人都会有他们自己特殊的原因,甚至 是很私密的原因。但是,大体而言,他们有其共同点,就是出于朴素的人道考虑,觉得自己 既然有能力,就应该做这种珍惜生命的事情。这跟一般美国人都信奉基督教新教派,持有宗 教情怀也有很大关系。20世纪50年代,曾有很多美国人自愿领养韩国孤儿,六七十年代,积 极抱养越南孤儿又形成一种风气。现在,尽管中国经济在高速发展,中国生产的衣服和 鞋子充斥在美国的各大商场,中国的家用电器也令美国人觉得物美价廉,但是,中国农村重 男轻女的 现象依然严重,抛弃女婴仍是比较严重的社会问题,某些福利院收容的女婴数量已经相当可 观。而中国本土人士抱养这些女婴又并不踊跃,于是,一些知道了此种情况的美国人士,从 20世纪90年代开始,就自愿组合成了一批批的领养团,来中国抱养被遗弃的女婴。

我在赴美途中遭遇美国领养团,其中诸多镜头令我久久难忘。比如一位独身男士还为自己和 女婴购买了头等舱的座位,进入机舱后立即布置成一个小小的游乐区,全身心地逗那女婴咯 咯欢笑,他自己也高兴得像一个大娃娃。

大娃娃的作派、心理和情趣,是我接触许多美国人以后形成的一个总体印象。比如这次赴美 “弘红”――就是弘扬中国的《红楼梦》――本来就是到华美协进社二楼的演讲厅里去讲一 番我的《揭秘》,后来却通知我他们要与哥伦比亚大学合办,而且要把演讲的那一天命名为 “刘心武日”。乍得知他们这个决定我真吓了一跳,毕竟我是中国人,从传统文化到革命文 化在我意识里的积淀都很深,论资排辈也好,论功行赏也好,在哥大举办某某某日,怎么说 也不应该轮到我头上,而且,我若接受下来,岂止是不谦虚,简直就是狂妄!但到头来4月15 日还是搞成了“刘心武日”。上午我讲《秦可卿与贾元春之谜》,下午讲《贾宝玉和情榜之谜》,两讲前分别播放中央电视台录制的《一个人和一座城市――刘心武抚摸北京》上下集 ,设台面展示出售我的若干著作,散发关于我的创作简历和有关我《揭秘红楼梦》引发大争 论的材料,张贴了一些跟我有关的中英文报道及照片。我发现,美国人的想法很单纯,就是 我们既然请来了刘心武,手中又有若干资源,而事前报名订票的人士又逾百人,何不大家高 兴一番呢他们并不把“刘心武日”的叫法看得那么郑重,融注进那么多的内涵,就是一群 大娃娃,聚在一起度过一个跟刘心武有关的周末,在嘉年华式的活泼气氛里,顺便地了解到 一点关于中国古典名著《红楼梦》和关于一个中国当代作家的相关信息。

美国式大娃娃的心态,感染了我。出发前,一位友人叮嘱我:“你可是负有重大使命啊!” 到了美国,我会见了华美协进社的社长、副社?长――?两位白人女士――以及其分支机构 人文学 会的双主席,来自内地的何勇和来自台湾的汪班二位先生。轻松交谈中,我就明白了,在纽 约这个大都会,每个周末都会有无数的文化活动,且不说大都会博物馆和林肯中心里面,也 且 不说百老汇长街上的无数剧场和分布在各区的图书馆里,就是许多小型的文化场所,也有极 其丰富多彩的安排。某处可能有关于柬埔寨吴哥窟的研讨,另一处可能有某部东欧作品英译 本的首发式。华美协进社本身,也开展着多种介绍中国文化的活动,一楼的展厅里就正举办 中国青花瓷精品展。来一个刘心武,讲两场《揭秘红楼梦》,而且只是用中文讲,不过是一 滴雨水,落进浩瀚的大海里罢了。认真对待是应该的,但又何必把自己和讲座看得那么重要 ,动辄视为“使命”呢大家一起玩玩,寓文化传播于周末消闲,“刘心武日”无非是个小 小的周末游戏。进入这样的心态后,我那天的演讲,意态轻松,挥洒自如,反而获得了异常 热烈的反响。

作品简介:

本书是刘心武先生在揭秘红楼引发争议之后,首次向外界袒露自己的心声,回顾了他研究《红楼梦》的整个过程,讲述了他文学创作道路上的起起浮浮,对自己64年的人生经历作出了全面的回顾。

刘心武的一生颇具传奇,他出身名门,却有着颠沛流离的幼年;他淡泊名利,却因《班主任》一举走上中国文坛的中心;他执著于文学创作,却在文学之路上屡遭挫折;他热爱《红楼梦》,热爱红楼研究,却因此在耄耋之年,受到了不应有的指责和批评。在《我是刘心武》书中,刘心武首次公开自己用文字纪录的不平凡一生中,诸多鲜为人知的故事。

本书是刘心武先生在揭秘红楼引发争议之后,首次向外界袒露自己的心声,讲述了他文学创作道路上的起起伏伏,对自己64年的人生经历作出了全面的回顾。刘心武的一生颇具传奇,他出身名门,却有着颠沛流离的幼年;他淡泊名利,却因《班主任》一举走上中国文坛的中心;他执著于文学创作,却在文学之路上屡遭挫折;他在老年热爱红楼研究,却因此受到了指责和批评。

显赫的家世、有趣的少年、文学创作道路上的坎坷、揭秘红楼的辛酸和渴望平静,这些都将在《我是刘心武》中一一展现。10年前,团结出版社曾出版过刘心武同名散文集,如今增补10万字而成,分为我的少年、我的爱、我的文学、我的人生哲学4部分,并披露了近70幅刘心武私家图片和他的画作。

书中,刘心武用细腻的笔触写了妻子的琐碎小事:妻在工余饭后,练起了钢琴,经过一年的努力,她练会了《致爱丽丝》、《少女的祈祷》等曲目。自此以后,他家的生活乐趣,又大有增添。在妻的鼓励下,他以笨拙的双手,也练会了半阕《致爱丽丝》。

作者:刘心武

标签:现代作家小说红楼梦

我是刘心武》最热门章节:
1我与古典文学2感念茅盾3我看《金瓶梅》4在美国讲“红楼”5关于《班主任》的回忆6我与“新时期文学”7我的平民朋友8看儿子慢慢长大9妻子晓歌10留洋姑妈
更多『传记回忆』类作品: