梁羽生闲说金瓶梅 精彩片段：
“床”的隐喻
人事沧桑感喟多（事在第九十六回）
但虽然是寥寥几笔，却也令人感到那种萧瑟荒凉的意味。从一滴水可以见到整个云影天空，李瓶儿这间房间，不啻是西门家的缩影。
但春梅重游旧家池馆的重点还是放在潘金莲的故居，那是春梅曾经和她共过甘苦的地方。因此作者的写法也就有所不同，除了触景生情之外，还有人事沧桑的感喟。
（春梅）来到她娘这边，楼上还堆着生药香料，下边她娘房里，只有两座橱柜，床也没了。因问小玉：“俺娘那张床往哪去了，怎的不见？”小玉道：“俺三娘（孟玉楼）嫁人，赔了俺三娘去了。”月娘走到跟前说：“因有你爹在日，将她（孟玉楼）带来那张八步床赔了大姐在陈家，落后她起身，却把你娘这张床，赔了她嫁人去了。”春梅道：“我听见大姐死了，对你老人家说把床还抬的来家了。”月娘道：“那床没钱使，只卖了八两银纸，打发县中皂隶，都使了。”春梅听然点了头儿，那星眼中，由不得酸酸的，口内不言心下暗道：“想着俺娘那咱增强不服弱的，问爹要买了这张床，我实承望要回了这张床去，也做她老人家一念儿。不想又与了人去了。”
按：皂隶，衙门中的差役。“那咱”，即那么样。“做她老人家一念儿”，“老人家”指潘金莲，春梅想买回潘金莲那张床纪念她和潘金莲共同生活的日子，故有此言。“做她一念儿”即做个纪念之意。作者从一张床入手，写出西门庆家的荣枯变化，同时也写出春梅内心的感触这是“以小喻大的手法”。
下面又写潘金莲的另一张床。
潘金莲的两张床（事在第九十六回）
春梅听见潘金莲用过那张八步床，几经转手之后，终于给月娘以八两银子卖了，做打发衙差的钱，“由不得心下惨切，又问月娘，‘俺六娘那张螺甸床，怎的也不见？’”
月娘道：“一言难尽，自从你爹下世，日逐只有出去的，没有进来的。常言‘家无营活计，不怕斗量金。’也是家中没盘缠，抬出去交人卖了。”春梅问“卖了多少银子？”月娘道“只卖了三十五两银子。”春梅道：“可惜了的，那张床，当初我听见爹说，值六十多两银子，只卖这些儿，早知你老人家打发，我倒与你老人家三四十两银子，我要了也罢。”月娘道：“好姐姐诸般都有。人没早知道的！”一面叹息了半日。
西门家由盛而衰，这两张床可说是西门家家史的见证。从这里也可见到作者“挑选题材”的技法。须知春梅重游旧家池馆，可资怀旧的事物很多，倘若要“细说”的话，就会犯了“杂乱无章”的毛病；但若从“大处落墨”则又会流于空泛，不够具体生动。所以必须选择有代表性的事物来写。现在作者写的虽然只是两张床，但已涵盖了家运的推移、人事的变化，并且兼及有关者（吴月娘与春梅）的思想感情了。吴月娘的身份本是豪门主妇，如果不是在事实（贱价卖掉这两张床，被春梅一问再问因由）面前，她也不会在旧日的丫鬟面前低头（直白自己穷困的处境）的。还有一点，春梅失掉女儿身，是由于被西门庆“收用”，而“收用”的地方，就正是在潘金莲房中（见第十回），说不定就正是在那张八步床或螺甸床上。作者特别挑这两张床来写，不是无因的。
怀旧的尾声（事在第九十六回）
春梅的重游旧家池馆，到此已是结束了。但还有一段“尾声”。
游园之后，吴月娘摆下酒席，款待春梅。招来两个妓女，“银筝琵琶，在旁弹唱”，“说不尽盘堆异品，酒片金波。”吴月娘本已“家道中落”，但还要摆设如此盛筵，可见她是如何要借此来巴结春梅。
但作者写月娘招这两个妓女来陪酒，不仅只是为了要表现月娘的势力。另外还有一个原因。