睡吧，芙洛，睡吧 精彩片段：
33
当丹尼站在凳子上，用鸡毛掸扫着屋檐下“苏格兰高地酒吧”那块木牌上的灰土时，他并不知道这是他最后一次看见这块牌子。
这不过是一个寻常的九月天。山里的秋天很冷。他已经在巴克维尔过了九个九月，他早已习惯了巴克维尔九月的风。只是他隐隐觉得，今天扫过他耳朵的风声里，有一丝让他不安的东西。
在他伸手够高处的灰尘时，他感觉他的手有些刺痒。准确地说，这其实是疼，只是被巴克维尔的糙日子磨过几年之后的男人，谁也不会轻易把那样一丁点的疼叫作疼了。他看了一眼，才发现是手背裂了，一条细血丝，从裂口里渗出来，慢慢地变肥变粗。
真干燥，这个天。他暗暗地愤慨道。
远远地望过去，路边的树木都已经变了颜色。深紫的、艳红的、赤橙的、明黄的、灰褐的，层层叠叠。风吹过，落叶像一只只肤色各异的拳头，嘭嘭地砸落到各家的屋顶上。房子是在不同的时间盖起来的。把它们叫作房子是一种夸张，其实它们不过是一些形状高矮大小各不相同的木棚而已。落叶在高高矮矮的房顶上蹦跳着，蹦累了，就滚落到地面上，一路拥挤着朝着一个风吹不到的死角奔去。
当然，丹尼也不知道，这是他最后一次看见这些房屋这些树木。
他打扫完招牌和门前的台阶，就进屋坐下来，喝他一天中的第一杯酒。这杯酒他喝得很慢，会一口一口地抿上一两个小时。他不着急。他的顾客不会在这个时候来。他的顾客是山里淘金的汉子，不到日头落山的时辰，他们是不会踩进他的门槛的。这个时候太阳还在天正中，他有足够的时间，来清理他的酒柜，准备他的三明治和热汤，整理他的纸牌和台球桌。
此刻，他只想借着波尔多红酒的香醇，进入一种细致的情绪。巴克维尔的男人很少有细致的情绪。巴克维尔的风像大号砂纸，任何细致的情绪在那样粗粝的风里走过一遭，就会被打磨得面目全非。而今天，丹尼却感觉到一种接近于细致的情绪，在红酒滑落滞留的那个地方，悄悄地萌生。
抓住它，抓住。他暗暗地对自己说。
他掏出兜里的那只怀表，轻轻地弹开表壳。那一年他差一点就把这只老祖宗留给他的表，输给了街尾旺记酒馆的老板，那个单腿的中国人吉姆。可是他最终还是留住了它。他不仅留住了它，他也留住了她。
阳光从窗口射进来，炸出一条满是飞尘的白带。不，它不需要光亮。那颗来自非洲的祖母绿，在最暗的角落里也能生光。他把鼻子凑得近近的，闻着他祖宗在上面留下的指纹和汗迹。
再见了。他默默地对它说。没关系，我们很快就要见面。一次伤感的道别之后，紧接着就会有一次美丽的重逢。这颗祖母绿，从他的手里走开去，马上会转到她的指头上。
下个月，感恩节之后那个周末，他就会去维多利亚，找到那家最好的珠宝店，把这颗祖母绿从怀表上摘下来，镶到一个戒指上。戒指背面的铭文，他也早想好了：
给芙洛：一生一世。