文学作品阅读

坏血·一个硅谷巨头的秘密与谎言_第二十四章 没穿衣服的女王

约翰·卡雷鲁
纪实报告
总共29章(已完结

坏血·一个硅谷巨头的秘密与谎言 精彩片段:

第二十四章 没穿衣服的女王

9月底,一个星期六的晚上,在《华尔街日报》发表我的文章的三个星期之前,加里·山本收到一封邮件,他就是2012年未经通知来到脸书老办公大楼的CMS资深现场巡查员,当时他还向桑尼·巴尔瓦尼宣读过监管的规定。☾1☽邮件的标题是“致CMS的投诉:希拉洛斯公司”,开头是这样写的:

亲爱的加里:

要发出这封信,乃至于写下这封信,我都觉得非常紧张。希拉洛斯对待保密和隐私达到极致,让我总是害怕说出任何事情……我为自己没有早日发出这封投诉而感到羞愧。

这封邮件来自艾瑞卡·张,其中包含一系列指控,范围从科学上的误导,到实验室操作的草率大意。它还说希拉洛斯的专有设备是不可靠的;公司在能力验证上造假;它误导2013年末检查其实验室的州巡视员。在邮件的结尾,艾瑞卡说,她从这家公司辞职,是因为知道自己“可能因给出虚假的、误导性的检测结果而毁掉某一个人们(原文如此☾2☽)”,做不到放任自流。

山本和他在CMS的主管非常重视这封投诉信,仅仅三天后,CMS就对希拉洛斯的实验室发起了一次出其不意的检查。9月22日,周二上午,山本和另一位CMS旧金山区域办公室的现场巡视员萨拉·本内特(Sarah Bennett)来到纽瓦克的工厂,解释说他们是来检查实验室的。穿黑色西装、戴着耳麦的人拒绝让他们进去,叫他们在一间小小的接待室等待。

过了一会儿,桑尼·巴尔瓦尼、丹尼尔·杨、希瑟·金以及博伊斯·席勒律师事务所的梅瑞迪斯·迪尔伯恩过来了。他们把两位CMS巡视员领到一间会议室,坚持给他们做PPT演示。尽管这像是转移注意力的策略,山本和本内特还是礼貌地听完了它。演示一结束,他们就要求参观实验室。

他们走出会议室的时候,受到更多身穿黑西装、手指摁在耳朵上的人“护送”。金和迪尔伯恩紧紧跟在后面,手持笔记本电脑,记着笔记。他们来到实验室所在的房间,注意到实验室的门安装了指纹扫描仪,进去的时候会有蜂鸣提示声。这让山本想起酒类专营店门口的蜂鸣声。

山本和本内特原本给检查留出了两天时间,但他们发现了太多问题,希拉洛斯的实验室基础资料缺失太多,他们得出结论,下次还得再来。巴尔瓦尼请求给予两个月的宽限期。他声称公司即将开启新财年,而且正在进行新一轮的融资。他们同意在11月中旬再回来检查。

到他们再度检查的时候,《华尔街日报》的调查已经发表,给CMS更大的压力去采取行动。山本注意到,安保有所放松,霍姆斯亲自迎接他们。巴尔瓦尼和金也再度现身,另外还有一套不同的外部律师人马,以及一些实验室顾问。检查分头进行:山本检查实验室的房间,盘问实验室的工作人员,巴尔瓦尼寸步不离地跟着他;而本内特在一间会议室安营扎寨,金和其他律师紧紧盯着她。

这一次,他们待了四天。有一次,本内特要求与一位在诺曼底工作的实验室助理单独进行秘密谈话,她有直接接触爱迪生设备的经历。本内特被扔在一个无窗的会议室,等了很久,直到最后一位年轻女子才现身。一坐下来,这位女子就要求找律师。看上去她接受过指点,并且非常害怕。

艾瑞卡·张在经历了6月底的停车场惊魂后,和我一直保持着零星的联系,但我不知道她鼓足了勇气去联系联邦监管机构。当我第一次听说CMS的检查时,完全没有想到是由她引起的。

在整个2015年秋天,直到进入2016年冬天,我努力发现检查到底有何发现。山本和本内特完成他们在11月份的第二次检查后,从与希拉洛斯的在职员工有联系的前员工那里传来消息,说检查进行得不顺利,但很难获得具体的细节。☾3☽到1月底,我们终于得以发表一篇报道,引用熟悉此事的信息来源,说CMS的巡视员在纽瓦克的实验室发现了“严重的”问题。☾4☽到底有多严重,过了一些天才揭晓,CMS发表了一封发给该公司的信函,说它们对“病人的健康和安全构成直接的危害”。信函给了公司十天时间提出可靠的改正方案,并且警告,如果未能及时遵守要求,将导致实验室失去其联邦许可。

这很重要。临床实验室的国家监管机构不仅证实希拉洛斯的血液检测存在严重的问题,还确认问题严重到使病人处于直接危险之中的程度。☾5☽突然之间,希瑟·金在每一篇报道发表后像钟表一样准时到来的书面撤回要求,偃旗息鼓了。

☾6☽然而,希拉洛斯仍继续将事态的严重性最小化。在一项声明中,它声称已经解决了许多问题,并且说检查的发现没有反映纽瓦克实验室当前的状况。它还声称,问题仅限于实验室运作的方式,与其专有技术的合理性无关。如果不接触到检查报告,是无法对这些说法进行反驳的。CMS通常在将报告发给违规实验室的几个星期后公开此类文件,但希拉洛斯以商业秘密为借口,要求不公开这些报告。接触到这些报告,成为我的当务之急。

作品简介:

一滴血液如何创造出价值近百亿美元的独角兽公司?

“女版乔布斯” 如何利用欲望与贪婪打造出硅谷商业神话?

比尔·盖茨2018年度推荐 两届普利策奖得主约翰·卡雷鲁纪实力作

纽约时报书评 时代周刊 华尔街日报 华盛顿邮报 金融时报等数十家媒体年度最佳书籍

原著改编电 影由好莱坞传奇影业制作 奥斯卡影后詹妮弗·劳伦斯主演

2014年,伊丽莎白·霍姆斯所创立的企业希拉洛斯由于其革命性的血液检测技术——在一滴血上进行两百多项专业检测——在短短十年间成长为硅谷最具商业价值的独角兽公司。霍姆斯本人更是跻身全美四百大富豪榜,入选《时代》杂志影响全球的百大人物,一跃成为硅谷第一位亿万女性创业家。希拉洛斯的身后隐藏着豪华阵容的董事会成员——美国前国务卿乔治·舒尔茨、亨利·基辛格,媒体大亨鲁伯特·默多克,甲骨文创始人拉里·埃里森,传奇创投家唐纳德·卢卡斯等。就在人们期待着希拉洛斯成长为下一个苹果或者谷歌时,一个真相逐渐显现——希拉洛斯所声称的革命技术是假的,这个商业神话内核的只有一个,那就是谎言。

一场价值近百亿美元的骗局如何被精心打造?一个毫无医学背景的斯坦福辍学生缘何能蒙骗住一众美国政商界大佬?两届普利策新闻奖得主约翰·卡雷鲁不畏威胁、追踪,以冷静的笔触和完整的细节,揭露了这个自安然公司之后规模最大的企业诈骗案内幕。《书单》杂志盛赞道:“卡雷鲁费尽心思地投入于揭发霍姆斯的罪行,确确实实有拯救生命的价值!”

“这个故事比我想象的还要疯狂,我发现自己一开始就无法放下它。 这本书涵盖了一切: 精心策划的骗局、企业阴谋、杂志封面故事、被毁坏的家庭关系,以及一家曾经价值近100亿美元的公司的崩溃。” ——比尔 · 盖茨

“在这部引人入胜、一口气读完的杰作中,犯罪小说家都没有卡雷鲁那种对悬疑节奏的掌控和人物性格多样性发展的敏锐感觉……卡雷鲁费尽心思地投入于揭发霍姆斯的罪行,确确实实有拯救生命的价值!”——《书单》

作者:约翰·卡雷鲁

翻译:成起宏

标签:约翰·卡雷鲁坏血商业纪实骗局美国科技

坏血·一个硅谷巨头的秘密与谎言》最热门章节:
1后记2致谢3尾声4第二十四章 没穿衣服的女王5第二十三章 伤害控制6第二十二章 拉马坦萨7第二十一章 商业秘密8第二十章 伏击9第十九章 爆料10第十八章 希波克拉底誓言
更多『纪实报告』类作品: