世界上最疼我的那个人去了 精彩片段：
十二
去的是东郊火葬场。天气晴好。没想到又经过了西坝河，我们本要搬离的地方。我本以为，给妈安排了一个更好的住处，我是不会让妈再回这个人生地不熟，对她的寂寞生活没有什么乐趣的地方了。可是没想到，妈还是要和她曾经住过的这个地方告别。那时，天意不可违的念头第一次出现在我的心里。
从我非要妈活下去而至失败，我懂得了“顺其自然”。其实妈手术时就准备去的，虽然手术如我所愿、所直觉地成功了，最后事态还是按着妈所预想的发展下去。这是我的失算。这一辈子我想做的事，没有一件做不成功。唯有这一件，我失败了，我败给了妈，败给了命。我不能战胜命，也不能战胜上帝。
在火葬场办理了一应手续。给妈挑骨灰盒的时候，我都不能相信妈不在了，就是前几天，我还在商店里给她选衣服呢。
我挑了一个最好的，希望妈在那个世界里有一个好的住处，既然她没能住上我主要是为她搬的这个新家。
人们提醒我给妈买了一个小花圈。可惜火葬场没有鲜花的花圈。
“放在哪儿？”我问。
人们告诉我应该放在妈的身上。我听话地把花圈放在了妈腿上靠近膝盖的地方。
这时我才醒悟，怎么连花圈都没想到给妈买一个？不要说是鲜花的，就是纸扎的也还是在别人的提醒下才知道给妈买一个？
我从来没有给妈买过鲜花，到了这个时候，也无法再做一次补偿。新中国在一九四九年后消灭了一切所谓贵族化的习俗。每每在电视上看到为迎接外国贵宾献上的鲜花，或某位国家领导人的追悼会上偶然有个鲜花的花圈，只觉得那真不是人间过的日子。没想到母亲去世后形势大变，那些本以为天上才有的日子，凡人竟可享受一二。这才能经常买些鲜花放在妈的骨灰盒前，以了我的宿愿。
我被这突如其来的惨烈打蒙了头。就是不蒙头，也没有举办丧事的经验。家里人口太少，更无三亲六故，生生息息、婚丧嫁娶的红白喜事从未经历、操办过，就是妈活着，碰见这样的事恐怕也会感到手忙脚乱。
不论新旧社会，人际关系的规则讲究的都是门当户对，有来有往。既无往，何谈来？来和往要有经济为基础，更要有心情为基础。妈却一腔哀愁，百事无心，话都懒得说，哪有精神应酬？既无钱又无心绪，只有终日闭门长吁短叹。如此，生活百科于我们可不就简陋到一无所知。
而且我也分不开身，又没有一个兄弟姐妹或七大姑八大姨来帮我照应一把。要不是有小阿姨和王蒙夫妇、维熙、谌容、蒋翠林以及机关同志们的帮助，我连这些也做不完全。
事后，我悔恨无穷地对先生说：“我当时昏了头，你经历过那么多事，又比我年长许多，怎么没替我想着给妈买个花圈呢？”
先生说：“你又没告诉我。”