迷惘 精彩片段：
第三部 世界在头脑中
好父亲
看门人贝纳狄克特·巴甫的家就挨在门厅走廊旁边，人们一走进门厅就可以看到，他家有一间中等大小的、阴暗的厨房和一个小小的、粉刷得很白的房间。一家五口就住在这里，哪五口人呢？妻子、女儿，他本人应该算三个人：警察、丈夫、父亲。那两张床常常引起他的愤怒，因为它们居然一样大。他强迫女儿和妻子睡一张床，他自己则独睡一张。他在自己那张床上垫上马鬃垫子，这是出于原则的考虑，不是为了睡得舒服，他反对睡懒觉的人，仇视女人。他把赚的钱统统都拿回家，妻子负责全部楼梯的打扫，女儿自十岁以后就负责夜里开关楼门，如果夜里有人进出按铃的话，这样就可以使女儿从小养成不害怕的习惯。她们母女二人的劳动所得，一律都归他所有，因为他是看门人。有时他允许她们到外面去赚一点零钱，比如替人家洗洗衣服或打扫归置等等，这样也可以使她们亲自体验到，他作为一家之长需要付出多么艰苦的劳动才能养家糊口。吃饭的时候，他自称是家庭生活的支持者，夜里他嘲笑已经老朽的妻子。下班回来后，他就要行使他的体罚权。他的长着红毛的拳头非常柔情地在女儿身上搓揉。他对妻子的兴趣愈来愈少。他的钱全部放在家里，绝对不会少一个子儿，用不着检查，因为一旦钱不对数，那么老婆和女儿就要被打得溜到大街上过夜。总而言之，他是幸福的。
那时还在那个粉刷得很白的房间里烧饭，那个房间就是厨房。由于他工作十分辛苦，白天不停顿地消耗体力，夜里在梦中度过，所以贝纳狄克特·巴甫需要吃营养丰富的食物，并要老婆精心地照料。在这方面他十分认真，绝不开玩笑。如果老婆照顾不周，招致挨打，那是咎由自取，但他不要求女儿做到这一点。随着年岁的增长，他的食量越来越大。他觉得那个小房间对于做这么丰富的食物显得太小了，所以他就命令把厨房迁到后面的房间里去。他例外地遭到了反对，但是他的意志是不可逆转的。从此以后他们三个人就住在那个小房间里，在这间房里只够放一张床。那个大一点的房间就成了厨房、饭堂、刑房（打老婆和女儿的地方）和会客室。他的同事很少拜访他，尽管他日子过得不错，同事还是怀疑他。发生这种变化以后不久，他的老婆就死了，她太累了，无法胜任新的烧饭任务，她每天要烧三倍于过去的食物。她一天一天瘦下来，看上去很老，人们都以为她是一个六十岁的老太婆。这里的房客们都害怕并且很恨这个看门人，但有一点很惋惜，觉得这位浑身是力的男人却跟一个老太婆在一起过日子，未免有点太不相称了。实际上她比他年轻八岁，但谁也不知道。有时她要烹调许多食物，以致他回到家，她还远远没有做完。他经常要等上五分钟才能吃上饭。他还没有吃饱，就急不可耐地打老婆。她是死在他的拳头之下的，即使她没有当场被揍死，过不了几天她也会死去的。他说不上是一个杀人犯。他把她的尸体停在大房间里，她躺在灵床上，看上去死得很惨，以致他在吊唁者面前也感到惭愧。
葬礼完毕的当天他就开始了他的蜜月。他比过去更加肆无忌惮、随心所欲地对待女儿。上班之前他把女儿粗暴地关在家里，以便她更加专心致志地做饭。这样当他回来时她也感到高兴。“女囚干什么啦？”他吼着便用钥匙开了门。她那苍白的脸蛋上露出笑容，因为她可以出去采购第二天的食品了。他也很高兴，据说她临去买东西之前笑了就可以买到好肉。买一块不好的肉无异于一种犯罪。如果她买东西超过半小时，他会饿得发狂，等她回到家里，就要用脚踢她。他会因为下班回来后得不到他想得到的东西而暴跳如雷。如果她哭得很厉害，他就变得和善起来，一切又都正常了。他当然喜欢她按时回来。半小时的时间本来就够紧张的了，他还要减掉她五分钟，办法就是：她刚刚出门，他就把钟拨快五分钟。把表放到小房间的床上后，他走进新厨房闻一闻食物，但不用指头去拨弄。他肥大的耳朵凝神地听着女儿的轻微脚步声。她因为害怕，走起路来声音很轻。一到门口她就绝望地看了看钟：半小时已经过去了。有时她尽管害怕，还是成功地溜进房间，很快地把钟表往回拨了几分钟。多半情况下他听得出她的脚步声。她呼吸的声音很响，还没有到达两步远的床边时，他便袭击了她，使她大吃一惊。
她想从他旁边悄悄地、巧妙而又轻快地溜进厨房。她想到合作商店有一个体弱的售货员，他总是以比对别的女人更轻的声音向她问一声“你好”，并且回避她的胆怯的目光。为了能跟他在一起多待一会儿，她常常使站在后面的女人不引人注目地排到她前面去。他有一头乌发，在商店里没别人的时候，他就送她一根香烟。她便在香烟上卷一层红色薄纸，上面还用几乎看不出来的字母记上他赠送香烟的日期和时间，并把这香烟放在他父亲不会关心的靠心口处。她害怕挨踢，但更害怕挨打。挨打的时候她坚持趴着，这样香烟就不会出问题，否则她父亲的手到处都可能接触到，她的心脏在香烟下面颤抖着。如果他把香烟揉碎了，她就自杀。她喜欢这香烟，以致这香烟早就变成一撮像尘土一样的东西了，因为她白天被关在家里的时候就把香烟打开来，又是看，又是摸，又是闻，又是吻，这样香烟就势必成了一撮烟叶末了。
父亲在吃饭的时候，嘴里直冒热气。他的上下颚咀嚼着，就像他的拳头打人时那样贪得无厌。她站在一边，以便尽快地往他盘子里添食物。她自己的盘子里则空空如也。她担心他会突然问她，为什么她不吃饭。他说的话比他的行为更使她害怕。他说的话，只有她长大以后才能弄懂，而他的行为在她的生命刚开始的时候，她就领教了。她会这样回答：爸爸，我已经吃过了。你吃吧，这是他多年来从来没有说过的话。他在咀嚼的时候，还在那里盘算着什么。他目光凝视着盘子，像着了迷一样。随着盘子中食物的减少，他眼中的神色也就越来越不对头。他的咀嚼肌肉感到很不高兴，因为人们给它的咀嚼任务太少了。他简直要吼叫起来了。盘子里如果空了的话，那盘子就该倒霉了！刀子会把它切碎，叉子会把它捅个窟窿，勺子会把它打碎，怒吼声马上就会迸发出来。但女儿就在他旁边。她紧张地观察着他额头上皱纹的变化。她只要看他一皱眉头，就马上往他盘子里添食物，不管盘子里还有多少食物。根据他的情绪的变化，他一皱眉头就预示着要发生什么事情。这是她自她母亲死后慢慢学来的。但是她很不幸，父亲对女儿的要求更多了。她可以从他皱着的额头上看出他的情绪。当然也有这样的时候，即他不声不响，吃完为止。吃完以后，他还咂咂嘴。她听着他咂嘴，如果他咂嘴咂得很激烈而且时间又长，她就要哆嗦起来，这预示着她将要过一个可怕的夜晚，她用最温存的话劝他多吃点。他多半都咂着嘴表示满意，说道：
“我有一个后代，这个后代是谁呢？女囚！”
这时他不是用手指头而是用紧握的拳头指着她。她的嘴唇可笑地咧开来，似乎跟着他说“女囚”似的。她往后退得远远的。他的沉重的皮靴子已经朝着她慢慢地移来了。
“父亲有权要求……”“得到他的孩子的爱。”她就像在学校里那样尖声而机械地把父亲要说的话说完，但她的声音毕竟很轻。
“对于结婚的事儿女儿是……”——他伸出手臂——“没有时间考虑的。”
“抚养女儿的……”“是好爸爸。”
“小伙子根本就不想……”“娶她。”
“一个男子汉怎样对待这个……”“傻孩子呢？”
“现在父亲把她……”“捉住了。”