切尔诺贝利的祭祷 精彩片段：
第三部分 悲情的赞赏孩子的合唱
无言的士兵
我再也不会去隔离区了，之前，我被拉去过。如果我再看到它，回想起这些，我会生病，会死去……我的幻想也会死去……
我还记得，有一部战争片《走去看看》。我没有看下去，看到中间就晕了过去。他们杀了一头母牛。整个银幕就是它的瞳孔……就一只瞳孔……他们杀人，我更不会去看……不会！艺术，是爱，这一点是绝对的，肯定的……我不想看电视，不想读现在那些报纸。那里都在杀戮，在杀戮……在车臣，在波斯尼亚，在阿富汗……我失去了理性，我的视力也变差了。恐怖……已经习以为常，甚至令人感到无聊。我们就这样被改变，今天银幕上的恐怖应该比昨天有过之而无不及。换句话说，它已经不再可怕。我们越线了……
昨天，我在公交车上看到一幕场景。一个男孩没有给老人让座。老人说他：
“到你老的时候，别人也不会给你让座。”
“我不会老。”男孩子回答。
“为什么？”
“我们大家都快死了。”
周围人都议论起死来。孩子也想到了死。但这个话题是在生命结束时才该思考的，而不是在生命刚开始的时候。
我看到的是舞台上的世界……大街，对我来说，就是剧院。家就是剧院。人就是剧院。我从来都记不住事件的整体，而只有细节、情节……
在我记忆中的一切都混淆了，乱成一团。一会儿是电影里的，一会儿是报纸上的……一会儿是我在某处的所见、所闻……我偷窥过吗？
我看到，发疯的狐狸在空无一人的村庄里游荡。它看起来那样自在、温顺，就像一个幼童一样，与野猫和小鸡一起嬉闹……
寂静……那里好静！一点儿声音都没有！突然，冒出一个人的声音：“戈沙，你好！戈沙，你好！”原来是老苹果树上一只生锈的鸟笼子在晃动，笼子的门开着，一只家养鹦鹉在里面自言自语。
疏散开始了……学校、农场办公室、村委会，全部被封了。白天，士兵们把保险箱和文件运走了。夜里，村民们就把学校里留下的零碎劫掠一空。图书馆里的书、镜子、椅子、水管，还有笨重的地球仪，等等，都被他们拖走了……还有人第二天早上跑去，但为时已晚，所有东西都已经被搬空了。于是他把化学实验室的玻璃试管拿走了。