文学作品阅读

鱼乐·忆顾城_《片段》补记——顾城二三事

北岛
传记回忆
总共13章(已完结

鱼乐·忆顾城 精彩片段:

《片段》补记——顾城二三事

顾彬(德国)☾1☽

德惠 译

有些生命看起来完全像虚度,但有时也会在很多年后对平庸的生活产生一点影响。尽管我对伟大的中国诗人顾城的回忆——德文、英文和中文版,很早就问世☾2☽,但它们似乎对我影响不大。

在我波恩的中国当代文学资料库里,有四份材料,它们在1993年以后总是让我感动。我不该把它们私藏更久,而该公布出来,让别人也有所感动,从而也让自己减轻悲伤。

顾城和他的夫人谢烨,在离开德国之前,曾是科隆附近朗根布依希(Langenbroich)海因里希·伯尔基金会(Heinrich-BöllStiftung)的客人。他们在伯尔的房子里度过了1993年的夏天,那是在中国依然享有很高声誉的海因里希·伯尔(1917~1985)曾经居住过的地方。这期间,我跟基金会有些通信往来,因为不断有中国作家希望到伯尔之家小住、写作。1993年10月21日,基金会负责人L先生在写给我的信中有如下段落:

一些日子以来,我总在想,谢烨应该还活着。我很难不去想她的死亡方式。当我想到顾城时我就自我怨怼:我居然在朗根布依希低估了他,他显然是一只披着羊皮的狼。我知道,这听起来不太友好。我不评判不太熟悉的人和关系,也不能赞同你们的评判,说这一结局从两人的生活史看来是符合逻辑的。曾经有过一段时间,两人有可能分居,如果那样,事情就是另一种结局。这一确信更加让我不安。我相信,在朗根布依希的这段时间,肯定有人,比我跟顾城和谢烨的关系更紧密。因此我能做点什么的机会很小,他们已远远超过了对基金会客人“工作上”的关照的关系。正是这点让我焦虑:当我们的邀请对那些与我们仍然陌生的人明显意味着你必须自我照顾时,我会自责我没能预见到所有的结果,以致在那段日子里,我很少以私人身份为他们做点什么。即使有几次我想做点什么,但终究没做。

也许,鉴于已发生的事,这份资料现在显得太符合逻辑,但我找不到更恰当的话来表达我对这位奇特女子不可理喻的结局的感受。

1995年1月23日,我最后一次有机会,和这封信的作者对这次谋杀和自杀进行交谈。现将当时的谈话记录整理如下:

顾城憎恨他对谢烨的依赖。他以前也曾打过她,这一点谢烨对她的女邻居承认过。一位罗马尼亚女画家把她带去了医院。迪伦(Düren)的一位心理医生在对顾城进行检查后认为,他没病。后来洛杉矶的一位中国医生也表达过类似的看法。他诊断说:一切正常,还会更好。

在朗根布依希,人们曾经采取过措施。市长认为,谢烨应该有可能和孩子一起留在当地。然后L就订了一张机票,以便谢烨能去新西兰把她的孩子接回来。机票钱由当地政府承担。

一个医生在村里给两人服用了安定,三个人坐在沙发上哭了,然后在中餐馆吃饭时,三个人又笑了。

他们走了,留下的房间一片狼藉。他们的家当也留在里面。

几年之后,在一次我和印度尼西亚诗人阿古斯·沙约隆(Agus R. Sarjono,生于1962年)在波恩大学的朗诵会之后,我在一位波恩人的私人公寓里,遇见了伯尔基金会的路德维希女士。她读过我翻译的顾城的作品和发表在《袖珍汉学》☾3☽杂志上的我与顾城的访谈录。

“他是个精神病人,”她在2003年1月20日晚上对我说,“刚开始他们两人之间的一切都很美好,直到后来谢烨开始哭,关系就糟了。”

作品简介:

顾城(1956—1993)是中国当代诗歌史上最具有影响力的诗人之一,诗作纯净自然,一句“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明……”成为中国新诗的经典名句。他的作品被译成英、法、德、西班牙、瑞典等十多种文字。顾城与妻子谢烨相识相恋、隐居新西兰激流岛的浪漫生活也同样成为一个传奇故事。1993年10月8日,童话诗人却在其新西兰寓所因婚变,杀死妻子谢烨后自杀。他的英年早逝,是当代诗坛的损失;他的人生悲剧,也是文学史上令人扼腕叹息的谜。

《鱼乐·忆顾城》就是顾城的友人所创作的怀念文集,包括11位知名的作家、诗人、学者和译者所创作的纪念顾城逝世二十周年的回忆性散文,如舒婷、王安忆等;更收录了66张珍贵历史图片,全面立体地展现了顾城的诗歌人生。

斯人已逝,悼念之情真挚,不管是体味人间真情,还是深入了解顾城及其人生悲剧背后的种种深层原因,《鱼乐·忆顾城》集中收录的都是真情流露的好文章。

作者:北岛

标签:北岛鱼乐顾城回忆录随笔散文

鱼乐·忆顾城》最热门章节:
1最后的顾城2一个本真的诗人无法逃避的悲剧3猎人与野兔4最后的日子5《片段》补记——顾城二三事6顾城是一座孤城7“一个精美的蓝空”8“人可生如蚁而美如神”——忆顾城与谢烨9蝉蜕10在上海武夷路的日子——回忆顾城
更多『传记回忆』类作品: