科幻之书3·沙王 精彩片段：
新玫瑰旅馆-（1984）-New Rose Hotel
（加拿大）威廉·吉布森 William Gibson——著
李懿——译
威廉·吉布森（1948—— ）拥有美加双重国籍，是一位极具影响力的科幻小说家、评论家，人称赛博朋克的“黑暗先知”。书评家一致认为，“赛博空间”（cyberspace）一词由他在1982年的短篇《整垮铬萝米》（）中首创，《卫报》则称他“或许是近二十年间最重要的小说家”。他的长篇处女作《神经漫游者》（, 1984）对科幻产生了革命性的影响，进一步扩展了他在短篇小说中惯用的主题。《神经漫游者》开篇第一句——“港口上空的天色，如同没有节目时的电视屏幕一般”——令人过目难忘，足可比肩托马斯·品钦《万有引力之虹》（, 1973）的开端“一声尖叫划过天际”。吉布森近年的畅销新作——《图像识别》（, 2003）、《幽灵国度》（, 2007）、《零记录》（, 2010）、《外设》（, 2014）——均设定在超然现实之中，而《外设》特别地带有推理元素。他的新作常以资本主义及计算机科技为背景，寻求信息时代不公正现象的解决之道。
吉布森6岁时父亲去世，18岁时母亲也离他而去。他父亲生前是南卡罗来纳州一家建筑公司的中层管理人员。“他们参与了橡树岭部分原子能设施的修建，而关于橡树岭‘安全’问题的忧虑成了家中常备的交流主题。”吉布森在他自传性质的短文《1948年以来》（ 1948）中如此写道，他在“电视刚刚发明，新款老爷车混搭炫目的火箭飞船风格，玩具充满科幻色彩”的世界里度过了少年时代。
往后，吉布森遇上了“作家巴勒斯——不是埃德加·赖斯·巴勒斯，而是威廉·S.巴勒斯”，不久又阅读了凯鲁亚克和金斯伯格的著作，用他自己的话来说，两人的作品使他成为“后来反主流文化的零号病人☾1☽”。
吉布森的短篇小说风格多变，涵盖恐怖、奇幻等类型，更有不少作品兼收并蓄，无法简单进行分类。《新玫瑰旅馆》于1984年发表于《奥秘》杂志，这是一篇经典的赛博朋克小说，在许多方面都比他的标志性作品《整垮铬萝米》更胜一筹。
我在这个棺材旅馆里住了七夜，新玫瑰旅馆。桑迪，此刻我多么需要你。有时我恍然与你相遇，记忆在脑海中慢速回放，甜蜜又虐心，如同再度亲历。有时我从包里取出你的小型自动手枪，拇指抚摸过光滑的劣质镀铬层。中国货，点二二口径，与你扩张的瞳孔一般大小，然而你的眼睛已经消失。
福克斯已经死了，桑迪。
福克斯让我忘了你。
我仍记得福克斯倚靠在吧台皮垫上的模样。那是一间昏暗的休息厅，在新加坡明古连街的一家酒店里。他双手比画着，口中高谈阔论，谈及势力范围、钩心斗角、行业的兴衰起伏，以及他在某个智囊团固若金汤的防御中发现的破绽。福克斯是头脑战争中的前锋，公司恩怨的中间人。那些财阀——控制经济命脉的跨国公司——彼此之间明争暗斗，而他就是其中的一个雇佣兵。
我看见福克斯笑容爽朗，他语速极快。他脑袋一甩，将我的冒险贬低为一般商业间谍活动。锋芒，他说，必须找到锋芒。他故意把“锋”字说得很重。锋芒是福克斯尽力争夺的圣物，是人类纯粹天赋的浓缩精华，无法转移，锁在全世界最抢手的科研员颅骨中。
锋芒无法写到纸上，福克斯说，也无法存进磁盘。
而钱已落入公司叛徒的手里。
福克斯风度翩翩。他额上有一绺不听话的头发，给他平添了几分孩子气，抵消了深色法式西装的严肃。可他走出酒吧的时候，左肩斜的那个角度啊，整个巴黎都找不出一位裁缝能为他掩饰住。这使他的风度大打折扣，看得我心里很不是滋味。他在瑞士联邦政府所在地伯尔尼时，曾有一辆出租车从他身上碾过，没人知道怎样才能让他复原。