第一次十字军东征 精彩片段：
第七章 西方的回应
十字军东征依赖的是激情、宗教狂热和对冒险的渴望。乌尔班二世以强有力的方式强调和宣扬了基督徒的责任和被救赎的前景，众多参与者显然都深受鼓动。十字军启动势头之迅速与猛烈，很容易被解读为一场自发的大规模运动。但实际上十字军运动也经过了精心设计：为了激起西方的回应，乌尔班二世采用的叙事手法是经过仔细权衡的，意在吸引他最需要的那类十字军战士（既指军事战力方面，也指社会影响力方面），他也尽可能安排为一波波前往圣地的战士们提供持续的鼓励和引导。因此，想要理解十字军东征这股基督徒力量的集中释放，我们必须去探究其背后铤而走险的设计和安排。乌尔班二世的措辞字斟句酌，专门针对他的西方听众，但他的演讲所具有的吸引力又脱胎于一个更大的谋划，正是身在君士坦丁堡的阿莱克修斯一手打造了这个计划。乌尔班二世走的是一条艰难的路：激发大众的热情，募集起一支战力可观、纪律可控的军队，来满足拜占庭非常具体的军事目标。这场西方大动员是一个充满了异常精巧的政治和后勤准备的故事——其中的权衡计量是如此复杂，以致最终根本无法控制。
乌尔班二世于1095年抵达法兰西南部，他接下来的几个月都花在了为这场远征奠定基础的工作上。教皇在各地游走，会见有影响力的大人物，不断着力宣扬他的目标：击退突厥人，一举解放东方的基督徒和圣城耶路撒冷。但所有这些会谈都很少涉及远征的结构设计、具体目标抑或组织方式——更不用说“解放”东方具体而言可分解成什么步骤了。☾1☽
在某种程度上，恰恰是因为乌尔班二世在克莱蒙会议之前、之中和之后的呼吁都非常模糊，才使得人们的回应这么有力。加入前往耶路撒冷的武装朝圣被表述为关乎信仰的行为，而不是在规划一场军事运动。云集而来的骑士们是被为上帝服务的热情所驱动，或者在很多情况下，是被赎清自己罪责的愿望所驱使。但是，把后勤安排等丢在一边也有很强的政治原因：这些理应由君士坦丁堡的皇帝来处理。既然是阿莱克修斯要求得到军事力量的帮助，抗击突厥人，那他当然就应该负责对远征做出规划，并筹划各种具体事宜。
意识到自己在意大利的地位提升后，乌尔班二世大受鼓舞，开始精神满满地着手确认和招募有影响力的大人物，以期他们的加入能带动更多人参与。1095年夏天，他四处旅行，亲自去与这些人物一个个会面。他去见了影响力颇大、关系网广泛的勒皮主教蒙泰的阿代马尔。后者很快表示要抓住这个机会前往耶路撒冷。乌尔班二世还会见了勃艮第的尤德（Eudes of Burgundy）和势力强大的里昂大主教于格。他马不停蹄地在法兰西南部穿梭，先后造访了瓦朗斯（Valence）、勒皮、圣吉尔和尼姆，之后又开始北上。☾2☽
乌尔班二世随后与图卢兹伯爵雷蒙进行了接触。雷蒙在法国南部和普罗旺斯控制着广大的领土。他出身于一个与教廷联系密切的家族，同时与耶路撒冷也有千丝万缕的联系。雷蒙的兄长威廉曾前往耶路撒冷朝圣，并于11世纪90年代早期在那里去世。威廉这么做可能是觉得自己已经没法回家，又或者早就打定主意要在圣城度过自己最后的时日。☾3☽而雷蒙的虔诚也毫不逊色，他招募了一批神父，每日为他举行弥撒，行祝祷仪式，并坚持在自己的有生之年在勒皮教堂中的圣母玛利亚像前长明一根蜡烛。☾4☽1080年，布里克森会议选举出敌教皇而让教会陷入分裂危机之时，格列高利七世最先求助的人就包括雷蒙。☾5☽
乌尔班二世知道，雷蒙的参与非常关键。这将表明，这场运动得到了一位重要赞助者的支持，这能够推动其他大人物投身其中。阿莱克修斯与佛兰德斯伯爵罗贝尔联系，也是出于相同的考虑，希望他的帮助能够给其他人做个榜样。因此，图卢兹伯爵的积极回应对乌尔班二世来说是非常重要的激励。同时，从另一方面来说，乌尔班二世如果能把自己树立成信仰守护者的形象，并建立起以自己为中心的联盟，那么他在整个教会的领袖地位就会更加稳固。
1095年10月中旬，教皇乌尔班二世来到强大的克吕尼修道院。他曾在这里担任过副院长。他在这里逗留了一个星期，为修道院大教堂正在新建的主祭坛祝圣。☾6☽此时，消息已经传开，人们对耶路撒冷远征的兴奋情绪正在发酵。☾7☽就在这时，教皇宣布，他将在克莱蒙会议上向信众宣布一个重要消息。他鼓励前来参加会议的康布雷主教和兰斯大主教将“本教区所有最有名望的人和最有权势的王公”都带来。☾8☽
克莱蒙会议在1095年11月召开，为会议画上句点的是乌尔班二世的那场把小亚细亚描绘成修罗场的演说。虽然教皇报道的场景骇人听闻，但却又要命地精确。这一点，他的听众们也可以通过由其他渠道得到的东方消息来印证。教皇说得很对，希腊人的帝国正在变得四分五裂，突厥人已经征服了要花整整两个月时间才能穿越的广大地域。乌尔班二世敦请他的听众们行动起来：“终止你们之间的所有世仇，平息所有的争吵，结束所有的战争，让所有不谐导致的冲突走到和解。出发踏上前往圣墓的道路，从一个邪恶的种族手中拯救那片土地。”☾9☽所有愿意如此行动的人们，都受命在衣服上戴上一枚十字架，可用丝绸、黄金或更加简单的材料制成，以表示他们是上帝的战士，在行使他的意愿。☾10☽
教皇话音刚落，“一位至为高贵之人，走向（乌尔班），微笑着跪下，请求他的准允和祝福可以让自己踏上这段光辉的路途”。☾11☽这个人就是勒皮主教，他的重要性可见于教皇在不久后写给佛兰德斯教徒们的信中。他写道，他“已任命了代表自己领导这次辛劳旅途的人，那正是我们最亲爱的子嗣——勒皮主教阿代马尔”。☾12☽乌尔班二世演讲后的第二天，图卢兹伯爵派来的使节抵达，称雷蒙愿意参加这次远征。☾13☽这位权贵的支持早在演讲之前就已经精心设计好了，意在给启动仪式推波助澜。☾14☽
乌尔班二世在克莱蒙的演讲也确实在欧洲掀起了波浪。前往耶路撒冷的武装朝圣即将开启的消息迅速传开。一批精力充沛的教士被派往各地宣道，激起了人们强烈的兴趣。比如阿尔贝赛勒的罗贝尔（Robert of Arbrissel）☾15☽被派往卢瓦河谷，那里的贵族早就对此事关注多时，跃跃欲试；还有第戎的圣贝尼涅修道院院长雅伦托（Jarento），也被派去招募合适的人选。他先去了诺曼底，之后转往英格兰。☾16☽法国的利穆赞（Limousin）☾17☽等地区积极响应，十字军启动的消息被人们以极大的热情和极快的速度加以传扬。☾18☽
各地的教士都在传播教皇发布的音讯，并接受了严格的指令：只许精确传达，不要妄加渲染。但是吸引大众支持的主要动力还是来自乌尔班二世本人。☾19☽在克莱蒙首次发出号召后的几个月里，教皇一直待在法兰西，从一个市镇去往另一个市镇。1095至1096年间他一直都在奔波，到处说服、劝诱和敦促信众加入十字军。圣诞节前后他在利摩日（Limoges）☾20☽传道，1096年春又先后到了昂热（Angers）☾21☽和勒芒（Le Mans）☾22☽，之后南下前往波尔多（Bordeaux）、图卢兹和蒙彼利埃（Montpellier），7月，又在尼姆（Nîme）的另一场会议上讲话。随着教皇从一座城镇辗转到另一座城镇，从一座重要教堂来到另一座教堂，地方上的编年史家们已经对教皇来访的意图再无疑问了。正如一位史家所写的，乌尔班二世来到勒芒是为了“宣扬前往耶路撒冷的征途，他来到这些地方都是为了这个目的”。☾23☽对马尔西尼（Marcigny）☾24☽一座教堂的建造许可也被追溯到那一年，“当教皇乌尔班来到阿基坦，动员基督徒的军队前往遏制东方猖獗的异教徒”，☾25☽整个世界都被搅动起来，被敦促着出征耶路撒冷。☾26☽
不能亲自前往的地方，乌尔班二世就送去了信件。比如，他没有去佛兰德斯，这无疑是因为阿莱克修斯与这个地区在11世纪90年代就一直保持着较好的联系。不过，他还是送了一封信给佛兰德斯的王公、教士和人民，解释他正在努力确保东方遭迫害的基督徒们能够得到帮助。正如他们已经清楚了解的那样，东方的野蛮人正在造成巨大的破坏。“悲痛于灾害之巨，感动于虔诚的关怀，”乌尔班二世写道，“我们遍访高卢各地，全力敦促这片土地上的王公及其臣民前往解放东方的教会。我们郑重地在奥弗涅会议上将这项事业的重要性告知他们，预备消除他们的罪责。”☾27☽
参与远征就能得到赎罪的奖赏，这个想法的提出旨在更进一步扩大十字军运动的吸引力。之前格列高利七世以及阿莱克修斯一世也曾号召人们武装救援拜占庭，但那时他们谈论的都是基督徒彼此之间的义务，以及在危急关头应该表现出的团结。但教皇乌尔班二世显然技高一筹，他所提出的理由更加有力：参加远征的人不仅是在尽义务，更是在为自己赢得救赎。
乌尔班二世也经常强调远征能够赢得的精神奖励。在写给自己在博洛尼亚的支持者们的信中，教皇指出，他非常高兴地得知，有很多人想要参加前往耶路撒冷的远征。“你们还应知晓，”他继续写道，“若你们中有谁踏上了征途，不为对尘世诸物的欲望，而是为自己灵魂之救赎与教会之解放，你们将赎清自己的所有罪责，成为一场彻底而完美的告解。”☾28☽加入前往耶路撒冷的远征对那些确实有具体罪责待赎清的人也是有好处的。据一位编年史家所言，乌尔班二世曾建议那些“无法找到合适方式来赎清对自己人民犯下的无数罪孽的法兰西王公”宣誓并踏上东征路途，这会是最恰当的悔悟之举，还能带来丰厚的精神回报。☾29☽