西望张爱玲 精彩片段：
第二十章 永远的海上花
第二节
1988至1995，是张爱玲最后的七年，也是她隐居生活的第三阶段。
这时她已经回到了熟悉的公寓生活，不再频繁搬家，而几处公寓也都是由林式同替她安排的。先是在林式同所造八十一单位的公寓楼群里住了两年半，后又搬入西木区罗彻斯特公寓（10911 rochester ave，#206），从1991年七月直到去世，这是她生前最后一个住处，也是她在洛城住过的环境最好的一个公寓。
林式同曾来此探望她，看到厨房抽屉里都是塑料餐具，身外之物已经到了简无可简之地，却最多杀虫剂——她仍然害怕跳蚤，每月花两百美元买杀虫剂，橱柜一格一罐；她且不断抱怨自己的皮肤病和牙齿痛，林式同安慰：“牙齿不好就拔掉！我也牙痛，拔掉就没事了！”
张爱玲一愣，若有所思地说：“看来身外之物还是丢得不够彻底！”
她又同林式同提起三毛，语气里有些不以为然，说：“她怎么会自杀呢？”
然而林式同竟是不知三毛为何人，无言以对。
两个人的谈话就是这样有一句没一句，仿佛鸡同鸭讲，却偏偏有着最彻底的了解。
这时候她与人群的距离益发拉远，惟一肯见的人大概就是林式同了。
但是她也并不是完全不食人间烟火，仍同许多朋友保持着书信往来。她的信往往很短，且常常写在卡片上。那些卡片，都是色彩艳丽造型卡通的，是她在逛书店的时候精心挑选的。
最让人感动的一张，是她写给姚宜瑛女士的，祝贺她的散文集《春来》出版。面上是一枝盛开的百合花，华丽又脱俗，写着：“《春来》真感动人。同一局面，结果总是疏离，没足够的爱去克服两个世界间的鸿沟。有这样的母亲才有你这样的女儿。有这样的母亲也不一定有这样的女儿。两人都真运气、福气。值得祝贺。”
原来，姚宜瑛与母亲分别三十年，而终于能在老人年迈之际接她来台湾团聚，侍奉终老。
张爱玲推崇这样的运气、福气，因为人家有的，她没有——她再也没有机会与母亲团圆，更不可能侍奉终老。“两个世界间的鸿沟”，是距离上的，政治上的，还有命运的，而生死殊途，无疑是所有鸿沟中最深绝的一道。
从这里可以再次看出，张爱玲在晚年时对母亲的痛切的思念。