食物语言学 精彩片段：
第十一章 冰冻果子露、烟花和冰镇薄荷酒
旧金山去年的盛夏之雾来得迟了些。我和珍妮特便可以在6月的第四天，清晰无遗地观看伯纳尔山上的瑰丽烟花（既包括城市烟花秀，也包括一些可能不怎么合法的屋顶烟花秀。）在我们这座“冷灰色的爱之城”☾1☽中，炎热的日子极其罕见。但若真热起来，你会看见陌生人在使命街上会心一笑，人行道上也挤满了站在冰激凌店前排队的人们，多洛雷斯公园里野餐者一群群坐在草地，身边总有冰镇的汽水罐或一杯杯清凉水果饮或柠檬汽水。
你也许还没有意识到这些盛夏光景间的联系。原是为了制作烟花而发明的化学工艺，经过修改，就做出了冰激凌，并进一步用于水果糖浆，柠檬汽水、清凉水果饮和汽水由此诞生。在下一章，我们会探讨为冰激凌口味命名的方法和人类微笑的起源竟然有意想不到的关系。
冰激凌一直都是旧金山的心头好。Swensons，Double Rainbow和It's It都是在这里创立的，而Rocky Road冰激凌则是大萧条时期出现在海湾对面的奥克兰。分子美食和独特口味成就了最新的热潮。在海斯谷的Smitten冰激凌店，他们会根据你的口味现做冰激凌，用液态氮迅速冰冻相应的冰激凌浆。在Humphry Slocombe冰激凌店，你可以买到鹅肝酱味、粉红葡萄柚龙蒿味，或者草莓黑橄榄味。Bi-Rite Creamery冰激凌店可能会兴高采烈地递给你蜂蜜熏衣草、香醋草莓，还有现代经典的咸焦糖味冰激凌。Mitchell's则专攻菲律宾和其他热带地区的口味，比如哈啰哈啰、蛋黄果、紫山药和牛油果。还有Mr．and Mrs．Miscellaneous最新的热门口味，橙花味，近来似乎经常脱销。
其实，橙花味并不是一种新奇口味，而是冰激凌原本的口味，曾出现在17世纪中期的食谱中，这也是冰激凌被发明出来的时间段。早在1671年，查理二世的复辟王朝时期就已经出现过冰激凌，并且美食学者伊丽莎白·大卫也给出了可能属于英格兰皇家的食谱，即1680年代格兰维尔女伯爵格蕾丝的收据本上手写的食谱：
冰激凌
找1个优质平底锅，像布丁锅那样深二分之一或四分之一码，像木质食盘一样宽；在你的奶油中加入糖和3匙橙花水，倒入锅中，四分之三的深度。
到1696年，德拉瓦雷纳名下的一本烹饪书的新版本提议使用新鲜的橙花：
橙花冰激凌（Neige de Fleur D'orange）
你必须用甜味的奶油，再往里面放入2捧糖粉，随后取橙花的花瓣，切碎，加进你的奶油，如果没有新鲜橙花，你必须用糖渍的，然后再滴一滴优质的橙花水，然后一起放进锅中……
到1700年，其他的冰激凌口味也被开发了出来，包括南瓜、巧克力和柠檬，还有许多早期的果汁冰糕（sorbet）：酸樱桃、小豆蔻、香菜柠檬，还有草莓。
这些口味从哪里来？是谁发明了将容器置于盐和冰上的冰冻技术？如今的家庭自制冰激凌机也借鉴了这个方法。橙花应该可以给你线索：冰激凌和果汁冰糕和许多其他现代的食物一样，发迹于伊斯兰世界。
故事从阿拉伯和波斯世界开始，那里有水果花草的浆、酱或粉。在开罗，中世纪的烹饪书中可以找到用榅桲和以蜂蜜或糖做成的酱，再用醋和香料调味。榅桲看上去像金黄的梨，在古希腊就已经因其药用功能而著称，也许这也是为什么人们喜爱使用它。榅桲酱从开罗向西远播至穆斯林安达卢西亚。在那里，它又出现在一本13世纪手写的食谱典籍中。它的派生食品如今仍然流行：在南美和西班牙，有一种叫membrillo（西班牙语的“榅桲”），还有英语中的marmalade（来自葡萄牙语marmelo，“榅桲”）。直到17世纪初，marmalade在英语中的意思是“榅桲酱”，这个意思在美国则留存得更久一些。早期英国食谱中还留有源于安达卢西亚摩尔风格的麝香和玫瑰水，但到了1796年，在第一本美国烹饪书，埃米莉娅·西蒙斯的《美国烹饪》中，原料只剩下榅桲、糖和水：
制作榅桲酱
2磅榅桲，加入四分之三磅的糖，1品脱矿泉水；放到炉子上，煮到榅桲变软；捞出榅桲，研碎它们；放进酒中，煮三刻钟，然后放进你的罐子或茶碟中。